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A arvore em fogo 


Na tenue nevoa vermelha da noite 
Viamos as chamas, rubras, obliquas 
Batendo em ondas contra o ceu escuro. 

No campo em morna quietude 
Crepitando 

Queimava uma arvore. 

Para cima estendiam-se os ramos, de medo estarrecidos 
Negros, rodeados de centelhas 
De chuva vermelha. 

Atraves da nevoa rebentava o fogo. 

Apavorantes dangavam as folhas secas 
Selvagens, jubilantes, para cair como cinzas 
Zombando, em volta do velho tronco. 

Mas tranqiiila, iluminando forte a noite 
Como um gigante cansado a beira da morte 
Nobre, porem, em sua miseria 
Erguia-se a arvore em fogo. 

E subitamente estira os ramos negros, rijos 

A chama purpura a percorre inteira 

Por um instante fica erguida contra o ceu escuro 

E entao, rodeada de centelhas 
Desaba. 


Tradugao de Paulo Cesar de Souza 
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A Cruz de Giz 


Eu sou uma criada. Eu tive um romance 
Com um homem que era da SA. 

Um dia, antes de ir 

Ele me mostrou, sorrindo, como fazem 
Para pegar os insatisfeitos. 

Com um giz tirado do bolso do casaco 
Ele fez uma pequena cruz na palma da mao. 

Ele contou que assim, e vestido a paisana 
anda pelas repartigoes do trabalho 
Onde os empregados fazem fila e xingam 
E xinga junto com eles, e fazendo isso 
Em sinal de aprovagao e solidariedade 
Da um tapinha nas costas do homem que xinga 
E este, marcado com a cruz branca 
e apanhado pela SA. Nos rimos com isso. 

Andei com ele um ano, entao descobri 
Que ele havia retirado dinheiro 
Da minha caderneta de poupanga. 

Havia dito que a guardaria para mim 
Pois os tempos eram incertos. 

Quando lhe tomei satisfagoes, ele jurou 

Que suas intengoes eram honestas. Dizendo isso 

Pos a mao em meu ombro para me acalmar. 

Eu corri, aterrorizada. Em casa 

Olhei minhas costas no espelho, para ver 

Se nao havia uma cruz branca. 
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A Excepgao e a Regra 


Estranhem o que nao for estranho. 

Tomem por inexplicavel o habitual. 

Sintam-se perplexos ante o quotidiano. 

Tratem de achar um remedio para o abuso 

Mas nao se esq u eg am de que o abuso e sempre a regra. 
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A experiencia 


A carreira publica do grande Francis Bacon terminou como uma justa 
parabola do falso proverbio "O crime nao compensa". Sendo ele lorde-chanceler 
do Reino, deixou-se tentar pela corrupgao e foi parar a cadeia. Os anos do seu 
magisterio contam-se, com todas as execugoes, concessoes de monopolios ilicitos, 
detengoes ilegais e casos de sentengas viciadas, entre os mais sombrios e infames 
da Historia de Inglaterra. Depois de ter sido desmascarado e de ter confessado, a 
sua fama de humanista e de filosofo fez com que os seus crimes se tornassem 
conhecidos muito para alem. Das fronteiras do Reino. 

Era um velho quando lhe permitiram sair da prisao e voltar para a sua 
quinta. Tinha o corpo debilitado pelos esforgos que lhe tinha custado levar varias 
pessoas a queda e pelos sofrimentos que os outros por sua vez lhe infligiram 
quando o levaram a sua propria queda. Mas, mal chegou a casa, langou-se no mais 
intensivo estudo das ciencias da natureza. Fora mal sucedido ao querer dominar os 
homens. Por isso consagrava agora as forgas que lhe restavam a investigagao sobre 
a melhor maneira de a humanidade dominar as forgas da natureza. 

As suas investigagoes, voltadas para coisas uteis, faziam-no 
constantemente sair do gabinete de estudo para ir para os campos, para os jardins 
e para as estrebarias da propriedade. Conversava horas a fio com os jardineiros 
sobre as possibilidades de enxertar as arvores de fruto, ou dava indicagoes as 
criadas sobre a maneira de medirem a quantidade de leite de cada vaca. Chamou- 
lhe entao a atengao um mogo de estrebaria. Um cavalo de raga tinha adoecido e o 
rapaz dava informagoes ao filosofo duas vezes por dia. O seu zelo e os seus dons 
de observagao encantaram o velho. 

Mas, quando ele uma tarde entrou no estabulo, viu uma velha de pe junto 
do rapaz que lhe dizia: "Ele e um homem mau, toma cuidado com ele. E se bem 
que ainda seja um grande senhor e tenha dinheiro como milho, nem por isso deixa 
de ser mau. E ele quern te da o pao, por isso trata de fazeres bem o teu trabalho, 
mas nunca te esquegas de que ele e mau." 

O filosofo ja nao ouviu a resposta do rapaz, porque deu rapidamente meia 
volta e regressou a casa; na manha seguinte, porem, viu que o rapaz em nada 
alterara o seu comportamento para com ele. 

Quando o cavalo melhorou, ele fez-se acompanhar do rapaz em muitas das 
suas saidas e confiou-lhe pequenas tarefas. A pouco e pouco habituou-se a talar 
com ele sobre algumas das suas experiences. Mas nao escolhia as palavras que os 
adultos geralmente acham que se coadunam com o entendimento das criangas, 
antes falava com ele como se ele fosse uma pessoa instruida. Convivera durante a 
sua vida com as grandes sumidades, que poucas vezes o tinham compreendido, 
nao por ele ser confuso, mas, pelo contrario, por ser claro de mais. Nao se 
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preocupava, portanto, com as dificuldades do rapaz; no entanto, emendava-o 
pacientemente, quando ele, por sua vez, tentava usar palavras estranhas. 

A tarefa principal do rapaz consistia em ter de descrever as coisas que via e 
os processos que presenciava. O filosofo mostrava-lhe a grande quantidade de 
palavras que existia e quantas eram de facto necessarias para se poder descrever a 
reacgao de uma coisa por forma a que ela pudesse ser identificada a meio da 
descrigao, e, sobretudo, para que, depois da descrigao, pudesse ser manipulada. 
Tambem havia algumas palavras que era preferivel nao usar, pois no fundo nada 
diziam, palavras como "bom", "mau", "bonito", etc. 

O rapaz nao tardou a perceber que nao fazia sentido chamar "feio" a um 
escaravelho. Ate "rapido" nao bastava; tinha de se ver a que velocidade e que ele 
se deslocava, em comparagao com outras criaturas do seu tamanho, e ver o que e 
que isso lhe possibilitava. Tinha de se por o animal numa superficie inclinada e lisa 
e provocar ruidos para ele fugir, ou entao arranjar-lhe pequenas presas sobre as 
quais ele se precipitasse. Quando nos ocupavamos com ele o tempo suficiente, ele 
perdia "rapidamente" a sua fealdade. Uma vez, o rapaz tinha de descrever um 
pedago de pao, que segurava na mao, quando o filosofo veio ao seu encontro. 

— Neste caso podes empregar a vontade a palavra "bom" — disse o velho 
—, porque o pao foi feito para a alimentagao dos homens e pode ser bom ou mau 
para eles. So em relagao a objectos maiores, que a natureza criou e que nao podem 
sem mais nada ser usados para determinados fins, e, que sobretudo se nao 
destinam ao uso exclusivo dos homens, e que e disparate contentarmo-nos com 
semelhantes palavras. 

O jovem pensava nas frases da avo sobre o milorde. 

Fez rapidos progressos na compreensao, ja que tudo o que havia a 
compreender se prendia sempre com o concreto: o cavalo curara-se gragas aos 
meios que tinham sido usados, ou determinada arvore morrera devido ao remedio 
utilizado. Compreendeu tambem que devia ficar-se sempre com uma duvida 
prudente sobre se as modificagoes que se observaram se ficavam efectivamente a 
dever aos metodos usados. O rapaz mal compreendia o significado cientifico do 
modo de pensar de Bacon, mas a manifesta utilidade de todas estas empresas 
entusiasmava-o. 

Entendia assim o filosofo: Tinha chegado uma nova era para o mundo. A 
humanidade multiplicava o seu saber diariamente. E todo o saber significava 
melhoria do bem-estar e da felicidade terrena. A direcgao cabia a ciencia. A ciencia 
investigava o universo, tudo o que existia sobre a terra: plantas, animais, solo, 
agua, ar, para que de tudo se pudesse extrair um maior proveito. Nao era aquilo 
em que se acreditava que era importante, mas o que se sabia. Acreditava-se em 
demasiadas coisas e sabia-se de menos. Eis porque se tinha de experimentar tudo, 
com as proprias maos, e so se devia falar do que se via com os proprios olhos e 
podia ter uma utilidade qualquer. 

Era essa a nova doutrina, que tinha cada vez mais seguidores 
entusiasmados e prontos a langarem-se nos novos trabalhos. 



Os livros tinham nisso um papel importante, embora muitos tambem 
fossem maus. O rapaz nao duvidava de que tinha de se agarrar aos livros se queria 
pertencer ao numero daqueles que se ocupavam das novas tarefas. 

E claro que ele nunca entrou na biblioteca da casa. Tinha de esperar o 
milorde em frente dos estabulos. O mais que pode fazer foi encontrar-se uma vez 
com ele no parque, quando o velho nao aparecera durante uns dias. No entanto, a 
curiosidade que sentia pelo gabinete de estudo, no qual durante toda a noite ficava 
acesa uma lampada, era cada vez maior. De uma sebe que ficava em frente do 
quarto, podia langar um olhar as estantes com livros. 

Resolveu aprender a ler. 

O que nao foi facil. O vigario, a quern ele foi comunicar esse seu desejo, 
olhou-o como quern avista uma aranha em cima da mesa do pequeno-almoco. 

— Queres pregar as vacas o Evangelho do Senhor? — perguntou de mau 

humor. 

E o rapaz bem pode dar-se por feliz por ter sido despedido sem levar uma 
bofetada. 

Teve assim de escolher outro caminho. 

Havia na sacristia da igreja da aldeia um missal. Podia-se la chegar, se a 
pessoa se oferecesse para tocar o sino. Se se pudesse saber qual era a passagem que 
o cura ia cantar na missa, devia ser possivel descobrir uma relagao entre as 
palavras e os caracteres. De qualquer modo, o rapaz comegou a aprender de cor as 
palavras latinas que o cura cantava na missa, pelo menos algumas delas. O cura, 
no entanto, pronunciava as palavras de uma maneira invulgarmente ininteligivel, e 
muitas vezes nem lia a missa. 

Fosse como fosse, o rapaz ja conseguia, ao fim de algum tempo, 
acompanhar algumas entradas do cura. O estribeiro surpreendeu-o uma vez a 
fazer esses exercicios atras do celeiro e bateu-lhe, pois pensou que o rapaz estava a 
fazer troga do cura. E foi assim que ele acabou por apanhar um par de bofetadas. 

O rapaz ainda nao conseguira localizar no missal os sitios em que 
apareciam as palavras que o cura cantava, quando aconteceu uma grande desgraga 
que quase pos termo aos seus esforgos para aprender a ler. O milorde caiu de cama 
para nao mais se levantar. 

Durante todo o Outono tinha andado adoentado e nao estava ainda 
completamente restabelecido quando, no Inverno seguinte, num carro aberto, fez 
uma viagem de algumas milhas ate uma propriedade distante. O rapaz 
acompanhava-o. Seguia atras nos varais, ao lado do cocheiro. 

Terminada a visita, quando o velho se encaminhava com dificuldade, 
acompanhado pelo dono da casa, para o carro, eis que viu um pardal enregelado 
no caminho. Parou e, com a bengala, revirou-o. 

— Ha quanto tempo e que acha que ele esta aqui? — ouviu-o o rapaz, que 
vinha com uma botija de agua quente atras deles, perguntar ao dono da casa. 

A resposta foi: 

— Ha uma hora ou uma semana, ou mais. 
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O velhinho seguiu caminho pensativo e despediu-se do dono da casa com 
um aceno distraido. 

— A carne ainda esta muito fresca, Dick — disse ele, virando-se para o 
rapaz, quando o carro se pos em marcha. 

Andaram um bocado a grande velocidade, pois a noite caia ja sobre os 
campos cobertos de neve e o frio aumentava a olhos vistos. Aconteceu entao que, 
ao fazerem a curva para entrar no portao da quinta, atropelaram uma galinha que 
pelos vistos tinha fugido da capoeira. O velho seguiu os esforgos do cocheiro para 
se desviar da galinha que esvoagava espavorida e fez sinal para parar, depois da 
manobra ter falhado. 

Libertando-se das mantas e das peles, desceu do carro e, apoiado ao brago 
do rapaz, foi, apesar dos avisos do cocheiro contra o frio, ate ao sitio onde jazia a 
galinha. 

Estava morta. 

O velho mandou o rapaz pegar nela. 

— Tira-lhe as entranhas — ordenou. 

— Nao se pode fazer isso na cozinha? — perguntou o cocheiro ao amo, ao 
ve-lo tao fragil naquele vento gelado. 

— Nao, e melhor aqui — disse este. — Dick tern com certeza uma faca, e 
precisamos da neve. 

O rapaz fez o que lhe mandavam, e o velho, que aparentemente tinha 
esquecido a doenga e o frio, curvou-se e pegou a custo num punhado de neve que 
meteu cuidadosamente no interior da galinha. 

O rapaz percebeu. Tambem ele apanhou neve e entregou-a ao professor, 
para que a galinha ficasse inteiramente recheada. 

— Ela deve conservar-se fresca durante semanas — disse o velho com 
vivacidade. — Ponham-na na cave, em cima de uma laje fria! 

Percorreu a pe a curta distancia que o separava da porta, um tanto 
extenuado e apoiando-se em peso contra o rapaz, que levava a galinha recheada de 
neve debaixo do brago. 

Quando entrou no vestibulo teve um arrepio de frio. 

Na manha seguinte tinha febre muito alta. 

O rapaz andava em cuidados de um lado para o outro procurando por 
toda a parte saber noticias do seu professor. Pouco conseguiu apurar — a vida na 
grande propriedade prosseguia imperturbavel. So no terceiro dia e que houve uma 
mudanga. Foi chamado ao gabinete de trabalho. 

O velho jazia num estreito catre de madeira por baixo de muitas mantas, 
mas as janelas estavam abertas, pelo que fazia frio. 

O doente parecia, porem, arder em febre. Com voz tremula, indagou do 
estado da galinha cheia de neve. 

O rapaz disse que parecia estar na mesma fresca. 

Isso e bom — disse o velho, satisfeito. — Dentro de dois dias volta a 
dar-me noticias! 
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O rapaz lamentou, ao sair, nao ter levado a galinha. O velho parecia menos 
doente do que se dizia no refeitorio dos criados. 

Mudava-lhe a neve duas vezes por dia, e a galinha continuava incolume 
quando ele de novo se encaminhou para o quarto do doente. 

Encontrou obstaculos inusitados. 

Tinham vindo medicos da cidade. O corredor fervilhava de vozes 
sussurrantes, que davam ordens, que obedeciam, e viam-se por todo o lado caras 
estranhas. Um criado, que levava para o quarto do doente uma bacia tapada com 
uma grande toalha, mandou-o embora com maus modos. 

Em vao tentou varias vezes durante a manha e a tarde entrar no quarto do 
doente. Os medicos desconhecidos pareciam querer instalar-se no palacio. 
Surgiam-lhe como gigantescos passaros negros, que se abatiam sobre um pobre 
doente indefeso. Ao fim da tarde, ele escondeu-se num gabinete no corredor, onde 
fazia muito trio. Tremia constantemente de trio, mas achou que isso era favoravel, 
ja que, para bem da experiencia, a galinha tinha de se conservar absolutamente 
gelada. 

Durante o jantar a mare negra diminuiu um pouco e o rapaz conseguiu 
introduzir-se no quarto do doente. 

O doente estava sozinho — toda a gente tinha ido jantar. Junto da exigua 
cama havia um candeeiro de leitura com uma pantalha verde. O velho tinha um 
rosto estranhamente chupado que uma palidez de cera realgava. Tinha os olhos 
fechados, mas as maos agitavam-se inquietas sobre a colcha rigida. O quarto estava 
muito quente — tinham fechado as janelas. 

O rapaz deu alguns passos na direcgao da cama, com a galinha bem 
agarrada, e chamou varias vezes em voz baixa: "Milorde." 

Nao obteve resposta. Mas o doente nao parecia estar a dormir, pois mexia 
de vez em quando os labios, como se falasse. 

O moco resolveu chamar-lhe a atencao, convencido da importancia de 
novas instrugoes para o prosseguimento da experiencia. Sentiu, no entanto, antes 
de poder puxar pela colcha — pusera a galinha com a caixa onde a transportava em 
cima duma cadeira de bragos —, que alguem o agarrava por tras e o puxava. Um 
homem gordo de rosto cinzento olhava-o como se ele fosse um assassino. 
Conseguiu libertar-se com presenga de espirito e, agarrando na caixa de um pulo, 
saiu com ela porta fora. 

No corredor, pareceu-lhe que o vice-mordomo, que vinha a subir as 
escadas, o tinha visto. Isso era mau. Como e que iria provar que viera cumprindo 
ordens do milorde com vista a realizagao de uma experiencia importante? O velho 
estava inteiramente nas maos dos medicos — assim o mostravam as janelas 
fechadas do seu quarto de cama. 

Viu efectivamente um criado atravessar o patio na direcgao dos estabulos. 
Resolveu privar-se da ceia e escondeu-se, depois de ter levado a galinha para a 
cave, no celeiro para forragem. 
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O inquerito que pendia sobre ele provocou-lhe um sono inquieto. Foi a 
medo que, na manha seguinte, saiu do esconderijo. 

Ninguem se preocupava com ele. Reinava no patio uma terrivel azafama. 
Milorde tinha morrido de madrugada. 

O rapaz andou todo o dia como se tivesse recebido uma pancada na 

cabega. 

Tinha a sensagao de nao se poder consolar da perda do seu professor. Quando, 
ao fim da tarde, desceu a cave com uma terrina cheia de neve, a sua preocupagao 
transferiu-se para a experiencia que nao tinha sido concluida, e derramou lagrimas 
sobre a caixa. Que seria da grande descoberta? 

Ao regressar ao patio — sentia os pes tao pesados que olhou para as 
pegadas 

na neve para ver se nao eram mais fundas do que habitualmente —, certificou-se de 
que os medicos londrinos ainda nao tinham partido. Os coches ainda ali estavam. 

Vencendo a sua aversao, resolveu confiar-lhes a descoberta. Eram homens 
instruidos e deviam reconhecer o alcance da experiencia. Foi buscar o pequeno 
caixote com a galinha e pos-se atras do pogo, bem escondido, ate que por ali 
passou um dos senhores, baixote, que nao infundia um medo excessivo. 
Adiantando-se, mostrou-lhe a caixa. A principio, a voz ficou-lhe embargada na 
garganta, mas depois la conseguiu exprimir o que pretendia em frases descosidas. 

— Milorde encontrou-a morta ha seis dias, Excelencia. Enchemo-la de neve. 
Milorde achava que ela podia conservar-se fresca. Veja so! Esta perfeitamente 
fresca. 

O baixote olhou admirado para a caixa. 

— E que mais? — perguntou. 

— Nao esta estragada — disse o rapaz. 

— Ah, sim — disse o homem. 

— Veja — insistiu o rapaz. 

— Estou a ver — disse o medico, e abanou a cabega. Afastou-se, meneando 
a cabega. 

O rapaz ficou a olhar para ele pasmado. 

Nao era capaz de entender o homem baixo. Acaso o velho nao pagara com 
a vida o facto de ter descido do carro com aquele trio todo para fazer a 
experiencia? Recolhera a neve do chao com as proprias maos. Isso era um facto 
irrecusavel. 

Voltou com passos lentos para a porta da cave, mas parou pouco antes de a 
alcangar, deu rapidamente meia volta e correu para a cozinha. Foi encontrar o 
cozinheiro muito atarefado, porque se esperavam convidados das redondezas para 
o jantar do velorio. 

— O que queres tu com essa ave? — resmungou zangado o cozinheiro. — 
Esta completamente gelada! 

— Nao tern importancia — disse o rapaz. — Milorde disse que nao tinha 
importancia. 
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O cozinheiro fitou-o por momentos com ar ausente, dirigiu-se depois com 
andar pesado para a porta com uma grande frigideira na mao, porventura para 
deitar fora alguma coisa. 

O rapaz seguiu-o, solicito, com a caixa. 

— Nao se pode tentar? — perguntou ele com insistencia. 

O cozinheiro perdeu a paciencia. Agarrou na galinha com as maos grossas 
e arremessou-a com impeto para o patio. 

— Nao tens mais nada em que pensar? — berrou, fora de si. — E com a 
morte de Sua Senhoria! 

Furioso, o rapaz pegou na galinha e afastou-se com ela. 

Os dois dias seguintes foram ocupados com as cerimonias funebres. Teve 
de atrelar e desatrelar muitos cavalos e quase dormia de olhos abertos quando, de 
noite, ainda ia substituir a neve dentro da caixa. Parecia-lhe que nao havia 
qualquer esperanga — a nova era chegara ao fim. 

Mas ao terceiro dia, no dia do funeral, lavado de fresco e com o seu melhor 
fato, sentiu que 6 seu estado de espirito tinha mudado. Estava um belo e ameno 
tempo de Inverno, e ouviam-se os sinos da aldeia. 

Animado por uma nova esperanga, foi a cave e inspeccionou demorada e 
cuidadosamente a galinha morta. Nao conseguia descobrir um unico sinal de 
putrefacgao. Com todo o cuidado, acondicionou o animal morto dentro da caixa, 
encheu-a de neve imaculada, po-la debaixo do brago e pos-se a caminho da aldeia. 

Assobiava contente quando entrou na cozinha baixa da avo. Ela tinha-o 
criado, pois os pais tinham-lhe morrido muito cedo, e merecia a sua confianga. Sem 
mostrar logo o conteudo da caixa, contou a velha, que se estava a aprontar para o 
funeral, a experiencia de milorde. 

Ela ouviu-o com paciencia. 

— Mas isso toda a gente sabe — disse ela entao. — As coisas ficam duras 
com o frio e conservam-se durante algum tempo. O que e que isso tern de especial? 

— Eu acho que ainda se pode comer — respondeu o rapaz, esforgando-se 
por aparentar a maior indiferenga. 

— Comer uma galinha morta ha uma semana? Mas isso e um veneno! 

— Porque? Se nao se alterou desde que morreu? E morreu atropelada pelo 
carro do milorde, por isso estava boa. 

— Mas por dentro, por dentro esta estragada! — disse a velha, perdendo 
um pouco a paciencia. 

— Nao acredito — disse o rapaz com firmeza, com os olhos claros fitos na 
galinha. — Por dentro teve sempre neve. Acho que vou coze-la. 

A velha zangou-se. 

— Tu vais e comigo ao funeral — disse ela terminantemente. — Sua 
Senhoria fez por ti o suficiente, penso eu, para que te sintas na obrigagao de 
acompanhar bem comportado o seu caixao. 

O rapaz nao respondeu. Enquanto ela punha na cabega o lengo preto de la, 
tirou a galinha da neve, soprou os ultimos vestigios de neve que ainda a 
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salpicavam e colocou-a sobre duas achas de lenha diante do fogao para que 
descongelasse. 

A velha nao voltou a dar-lhe atengao. Quando ficou pronta, pegou-lhe na 
mao e saiu com ele resolutamente porta fora. 

Ele acompanhou-a obedientemente um bom bocado. Havia mais gente a 
caminho o enterro, homens e mulheres. De repente, o rapaz soltou um grito de 
dor. Tinha enfiado o e num buraco da neve. Tirou-o com uma careta de dor, 
dirigiu-se a pe-coxinho para um marco e sentou-se a esfregar o pe. 

— Torci o pe — disse ele. 

A velha olhou-o desconfiada. 

— Podes bem andar — disse ela. 

— Nao posso — respondeu ele, mal-humorado. — Mas se nao acreditas, 
senta-te ao pe de mim ate que eu fique melhor. 

A velha sentou-se, sem dizer palavra, junto dele. 

Passou-se um quarto de hora. Continuavam a passar habitantes da aldeia, 
embora em numero cada vez menor. E eles de cocoras, obstinadamente, na berma 
do caminho. A velha disse entao com ar serio: 

— Ele nao te ensinou que pao se deve mentir? 

O rapaz nao respondeu. A velha levantou-se com um suspiro. O frio era 
demasiado para ela. 

— Se nao apareceres dentro de dez minutos — disse ela —, vou dizer ao teu 
irmao, que te ha-de dar um bom par de agoites. 

E fez-se de novo ao caminho, estugando o passo para nao perder a oragao 
funebre. 

O rapaz esperou que ela estivesse a uma certa distancia, e levantou-se 
entao lentamente. Voltou para tras, mas olhava muitas vezes por cima do ombro e 
ainda coxeava um pouco. 

So quando uma sebe o ocultou da velha, e que recomegou a andar 
normalmente. 

Na cabana, sentou-se junto da galinha, que observou com ansiedade. Ia 
coze-la numa panela com agua e comer uma asa. Veria entao se estava ou nao 
envenenada. 

Estava ainda sentado quando ecoaram ao longe tres tiros de canhao. Foram 
disparados em honra de Francis Bacon, barao de Verulam, visconde de Santo 
Albano, antigo lorde-chanceler de Inglaterra, objecto de escandalo para nao poucos 
dos seus contemporaneos, mas que tambem soube despertar em muitos o 
entusiasmo pelas ciencias uteis e proveitosas. 


In "Historias de Almanaque" 
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A infanticida Marie Farrar 


1 

Marie Farrar, nascida em abril, menor 
De idade, raquitica, sem sinais, orfa 
Ate agora sem antecedentes, afirma 
Ter matado uma crianga, da seguinte maneira: 

Diz que, com dois meses de gravidez 
Visitou uma mulher num subsolo 
E recebeu, para abortar, uma injegao 
Que em nada adiantou, embora doesse. 

Os senhores, por favor, nao fiquem indignados. 
Pois todos nos precisamos de ajuda, coitados. 


2 

Ela porem, diz, nao deixou de pagar 
O combinado, e passou a usar uma cinta 
E bebeu alcool, colocou pimenta dentro 
Mas so fez vomitar e expelir 
Sua barriga aumentava a olhos vistos 
E tambem doia, por exemplo, ao lavar pratos. 

E ela mesma, diz, ainda nao terminara de crescer. 
Rezava a Virgem Maria, a esperanga nao perdia. 

Os senhores, por favor, nao fiquem indignados 
Pois todos nos precisamos de ajuda, coitados. 


3 

Mas as rezas foram de pouca ajuda, ao que parece. 

Havia pedido muito. Com o corpo ja maior 
Desmaiava na Missa. Varias vezes suou 
Suor frio, ajoelhada diante do altar. 

Mas manteve seu estado em segredo 
Ate a hora do nascimento. 

Havia dado certo, pois ninguem acreditava 
Que ela, tao pouco atraente, caisse em tentagao. 

Mas os senhores, por favor, nao fiquem indignados 
Pois todos nos precisamos de ajuda, coitados. 


4 
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Nesse dia, diz ela, de manha cedo 
Ao lavar a escada, sentiu como se 
Lhe arranhassem as entranhas. Estremeceu. 

Conseguiu no entanto esconder a dor. 

Durante o dia, pendurando a roupa lavada 
Quebrou a cabega pensando: percebeu angustiada 
Que iria dar a luz, sentindo entao 
O coragao pesado. Era tarde quando se retirou. 

Mas os senhores, por favor, nao fiquem indignados 
Pois todos nos precisamos de ajuda, coitados. 


5 

Mas foi chamada ainda uma vez, apos se deitar: 

Havia caido mais neve, ela teve que limpar. 

Isso ate a meia-noite. Foi urn dia longo. 

Somente de madrugada ela foi parir em paz. 

E teve, como diz, um filho homem. 

Um filho como tantos outros filhos. 

Uma mae como as outras ela nao era, porem 
E nao podemos despreza-la por isso. 

Mas os senhores, por favor, nao fiquem indignados. 
Pois todos nos precisamos de ajuda, coitados. 


6 

Vamos deixa-la entao acabar 
De contar o que aconteceu ao filho 
(Diz que nada deseja esconder) 

Para que se veja como sou eu, como e voce. 

Havia acabado de se deitar, diz, quando 

Sentiu nauseas. Sozinha 

Sem saber o que viria 

Com esforgo calou seus gritos. 

E os senhores, por favor, nao fiquem indignados 
Pois todos precisamos de ajuda, coitados. 


7 

Com as ultimas forgas, diz ela 
Pois seu quarto estava muito frio 
Arrastou-se ate o sanitario, e la (ja nao 
sabe quando) deu a luz sem cerimonia 
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La pelo nascer do sol. Agora, diz ela 
Estava inteiramente perturbada, e ja com o corpo 
Meio enrijecido, mal podia segurar a crianga 
Porque caia neve naquele sanitario dos serventes. 

Os senhores, por favor, nao fiquem indignados 
Pois todos nos precisamos de ajuda, coitados. 


8 

Entao, entre o quarto e o sanitario diz que 
Ate entao nao havia acontecido a crianca comecou 
A chorar, o que a irritou tanto, diz, que 
Com ambos os punhos, cegamente, sem parar 
Bateu nela ate que se calasse, diz ela. 

Levou em seguida o corpo da crianga 
Para sua cama, pelo resto da noite 
E de manha escondeu-o na lavanderia. 

Os senhores, por favor, nao fiquem indignados 
Pois todos nos precisamos de ajuda, coitados. 


9 

Marie Farrar, nascida em abril 

Falecida na prisao de Meissen 

Mae solteira, condenada, pode lhes mostrar 

A fragilidade de toda criatura. Voces 

Que dao a luz entre lengois limpos 

E chamam de abengoada sua gravidez 

Nao amaldigoem os fracos e rejeitados, pois 

Se o seu pecado foi grave, o sofrimento e grande. 

Por isso lhes pego que nao fiquem indignados 
Pois todos nos precisamos de ajuda, coitados. 


Tradugao de Paulo Cesar de Souza 
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A lenda da prostituta Evlyn Roe 


Quando veio a primavera e o mar ficou azul 
A bordo chegou 
Com a ultima canoa 
A jovem Evlyn Roe. 

Usava um pano sobre o corpo 
Que era bonito, bem vistoso. 

Nao tinha ouro ou ornamento 
Exceto o cabelo generoso. 

Seu Capitao, leve-me a Terra Santa 
Tenho que ver Jesus Cristo. 

Venha junto, pois somos tolos, e e uma mulher 
Como nao temos visto. 

Ele recompensara. Sou uma pobre garota. 
Minha alma pertence a Jesus. 

Entao pode nos dar seu corpo! 

Pois o seu senhor nao pode pagar: 

Ele ja morreu, dizem que na cruz. 

Eles navegaram com sol e vento 
E Evlyn Roe amaram. 

Ela comia seu pao e bebia seu vinho 
E nisso sempre chorava. 

Eles dangavam a noite, dangavam de dia 
Nao cuidavam do timao. 

Evlyn Roe era timida e suave: 

Eles eram duros e sem coragao. 

A primavera se foi. O verao acabou. 

Ela a noite corria, os pes em sujas sapatilhas 
De um mastro a outro, olhando no breu 
procurando praias tranqiiilas 
A pobre Evlyn Roe. 

Ela dangava a noite, dangava de dia. 

E ficou quase doente, cansada. 

Seu Capitao, quando chegaremos 
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A Cidade Sagrada? 

O capitao estava em seu colo 
E sorrindo a beijou: 

De quem e a culpa, se nunca chegamos 
So pode ser de Evlyn Roe. 

Ela dangava a noite, dangava de dia 
Ate ficar inteiramente esgotada. 

Do capitao ao mais novo grumete 
Todos estavam dela saciados. 

Usava um vestido de seda 
Com uns rasgoes e remendos 
E na fronte desfigurada tinha 
Uma mecha de cabelos sebentos. 

Nunca Te verei, Jesus 
Com esse corpo pecador. 

A uma puta qualquer 
Nao podes dar Teu amor. 

De um lado para outro corria 
Os pes e o coragao lhe comegavam a pesar: 
Uma noite, ja quando ninguem via 
Uma noite desceu para o mar. 

Isto se deu no fim de Janeiro 
Ela nadou muito tempo no trio 
A temperatura aumenta, os ramos florescem 
Somente em margo ou abril. 

Abandonou-se as ondas escuras 
Que a lavaram por dentro e por fora. 
Chegara antes a Terra Sagrada 
Pois o capitao ainda demora. 

Ao chegar ao ceu, ja na primavera 
S. Pedro, na porta, a recusou: 

Deus me disse: Nao quero aqui 
A prostituta Evlyn Roe. 

E ao chegar ao inferno 
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O portao fechado encontrou: 

O Diabo gritou: Nao quero aqui 
A beata Evlyn Roe. 

Assim vagou no vento e no espago 
E nunca mais parou 

Num fim de tarde eu a vi passar no campo: 
Tropegava muito. Nao encontrava descanso 
A pobre Evlyn Roe. 


Tradugao de Paulo Cesar de Souza 
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A mascara do Mai 


Na minha parede ha uma escultura de madeira japonesa 

Mascara de um demonio mau, coberta de esmalte dourado. 

Compreensivo observo 

As veias dilatadas da fronte, indicando 

Como e cansativo ser mal 
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A minha Mae 


Quando ela acabou, foi colocada na terra 
Flores nascem, borboletas esvoejam por cima... 
Ela, leve, nao fez pressao sobre a terra 
Quanta dor foi preciso para que ficasse tao leve! 


Tradugao de Paulo Cesar de Souza 
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A privada 


E um lugar onde nos sentimos bem 
Tendo acima as estrelas, abaixo os excrementos 
Um lugar simplesmente maravilhoso onde 
Mesmo na noite de casamento e possivel estar so. 

Um lugar de humildade onde voce descobre com clareza 
Que nao passa de um homem que nada pode conservar. 
Um lugar de sabedoria onde voce pode preparar 
A barriga para prazeres novos. 
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A queima dos livros 


Quando o regime ordenou que fossem queimados publicamente 

Os livros que continham saber pernicioso, e em toda a parte 

Fizeram bois arrastarem carros de livros 

Para as pilhas em fogo, um poeta perseguido 

Um dos melhores, estudando a lista dos livros queimados 

Descobriu, horrorizado, que os seus 

Haviam sido esquecidos. A colera o fez correr 

Celere ate sua mesa, e escrever uma carta aos donos do poder. 

Queimem-me! Escreveu com pena veloz. Queimem-me! 

Nao me fagam uma coisa dessas! Nao me deixem de lado! Eu nao 
Relatei sempre a verdade em meus livros? E agora tratam-me 
Como um mentiroso! Eu lhes ordeno: 

Queimem-me! 


Tradugao de: Paulo Cesar de Sousa 
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A troca do pneu 


Estou sentado de costas para a vala. 
O motorista troca o pneu. 

Nao amo o pats de onde venho 
Nao amo o pats para onde vou. 

Por que olho a troca do pneu 
Com impaciencia? 
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A velha senhora indigna 


A minha avo tinha setenta e dois anos quando o meu avo faleceu. Ele tinha 
uma pequena oficina de litografia numa vila de Bade e trabalhou nela com dois ou 
tres ajudantes ate a morte. A minha avo encarregava-se do governo da casa sem o 
auxilio de uma criada; cuidava da casa velha e a cair, e cozinhava para os adultos e 
para as criangas. 

Era uma mulher pequenina e magra, com olhos vivos de lagarto, mas um 
modo de falar pausado. Criara, com recursos muito parcos, cinco filhos — dos sete 
que tinha dado a luz. Por isso diminuira de tamanho com os anos. 

Dos filhos, as duas raparigas foram para a America, e dois dos filhos 
tambem partiram. So o mais novo, de saude delicada, ficou na vila. Fez-se 
tipografo e arranjou uma familia demasiado numerosa. 

Ela ficou pois sozinha em casa, quando o meu avo morreu. 

Os filhos trocaram cartas sobre o problema de saber qual o destino a dar- 
lhe. Um podia oferecer-lhe um lar em sua casa, e o tipografo queria ir viver para 
casa dela com a familia. A velha, porem, recusou todas as sugestoes e apenas 
queria que cada um dos filhos, que estivesse em condigoes de o fazer, lhe 
concedesse um pequeno subsidio em dinheiro. A litografia, ha muito 
desactualizada, quase nada rendeu ao ser vendida, alem de que havia dividas a 
pagar. 

Os filhos escreveram-lhe a dizer que ela nao podia viver sozinha, mas 
como nao houve maneira de a convencer, acabaram por ceder e passaram a enviar- 
lhe algum dinheiro todos os meses. Pelo menos, pensaram, o tipografo sempre 
tinha ficado na vila. 

O tipografo comprometeu-se tambem a informar regularmente os irmaos 
sobre o que se passasse com a mae. As cartas que ele escreveu ao meu pai e o que 
este mesmo viu quando uma vez a foi visitar e o que eu soube dois anos mais tarde 
depois do funeral da minha avo, permitem-me fazer uma ideia do que aconteceu 
nesses dois anos. 

Parece que o tipografo ficou desde logo muito frustrado com o facto de a 
minha avo se recusar a recebe-lo na sua casa enorme e, agora, vazia. Ele vivia, com 
os quatro filhos, em tres quartos. A velha, porem, mantinha com ele uma relagao 
muito tenue. Convidava as criangas todas as tardes de domingo para la irem tomar 
cafe, e era tudo. 

Visitava o filho uma ou duas vezes por trimestre, e ajudava a nora a fazer 
compota. A mulher percebeu, por alguns dos comentarios da velha, que ela se 
sentia demasiado apertada na casinha do tipografo. Este, ao relatar o facto, nao 
resistia a rematar a frase com um ponto de exclamagao. 

A uma pergunta escrita do meu pai sobre o que e que a velhota agora 
fazia, ele respondeu secamente que ela ia ao cinema. 
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Tem de se compreender que isso nada tinha de vulgar, pelo menos aos 
olhos dos filhos. Ha trinta anos o cinema nao era o que e hoje. Tratava-se de locais 
miseraveis, mal arejados, muitas vezes velhas salas de jogo com anuncios gritantes, 
a entrada, de assassmios e de dramas passionals. De facto, so adolescentes e que la 
iam, ou entao parzinhos de namorados, por causa da escuridao. Uma senhora de 
idade, sozinha, devia certamente dar nas vistas. 

E havia ainda que considerar um outro aspecto destas idas ao cinema. A 
entrada era por certo barata, mas como aquele divertimento era mais ou menos 
considerado como uma frivolidade, significava "dinheiro deitado a rua". E nao era 
de bom-tom deitar dinheiro a rua. 

A isto acrescia que a minha avo alem de nao manter contactos regulares 
com o filho que vivia na vila, tambem nao visitava nem convidava para sua casa 
nenhum dos seus conhecidos. Nao freqtientava nenhuma casa de cha da 
cidadezinha. Em compensagao, ia muitas vezes a oficina de um sapateiro 
remendao situada numa ruela pobre e ate mal afamada, onde, em especial durante 
a tarde, se reunia gente pouco respeitavel, desde criadas a aprendizes sem 
emprego. O sapateiro era um homem de meia-idade, que viajara pelo mundo 
inteiro, sem que isso lhe tivesse adiantado alguma coisa. Tambem diziam que ele 
bebia. Estava longe de ser uma boa companhia para a minha avo. 

O tipografo referiu numa das suas cartas que chamara a atencao da mae 
para esse facto, e que esta lhe responder a com grande frieza. "Ele viu umas coisas", 
fora a resposta dela, e a conversa ficara por ali. Nao era facil talar com a minha avo 
sobre assuntos que ela nao queria discutir. 

Decorrido cerca de meio ano sobre a morte do meu avo, o tipografo 
escreveu ao meu pai a dizer que a mae comia agora no restaurante dia sim dia nao. 

Mas que noticia! 

A avo, que durante a vida inteira tinha cozinhado para uma duzia de 
pessoas e sempre comera os restos, ia agora comer ao restaurante! O que e que lhe 
tinha dado? 

Pouco tempo depois, o meu pai deslocou-se em negocios as redondezas, e 
aproveitou para ir visitar a mae. 

Foi encontra-la de saida. Ela voltou a tirar o chapeu e serviu-lhe um copo 
de vinho e biscoitos. Tinha um ar muito equilibrado, nem demasiado expansiva 
nem particularmente silenciosa. Perguntou por nos, sem de resto entrar em 
pormenores, e quis sobretudo saber se ainda havia cerejas para as criangas. Era a 
mesma de sempre. O quarto estava, como era de esperar, impecavelmente limpo, e 
ela aparentava estar de boa saude. 

A unica coisa que denunciava o seu novo estilo de vida foi o facto de ela 
nao querer acompanhar o meu pai ao cemiterio a visitar a campa do marido. 
"Podes la ir sozinho", disse ela casualmente, "e a terceira a esquerda na decima 
primeira fila. Eu tenho onde ir." 

O tipografo explicou depois que ela naturalmente fora ter com o sapateiro. 
Ele queixava-se muito. 
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"Eu para aqui metido neste buraco com os meus, e ainda tenho mais cinco 
horas de trabalho, por sinal bem mal pagas, pela frente, para cumulo com a asma a 
afligir-me de novo, e a casa na rua principal vazia." 

Meu pai reservara um quarto no hotel, mas tinha esperado que a mae o 
convidasse a ficar em casa, pelo menos "pro forma", mas ela nao tocou no assunto. 
Dantes, mesmo quando a casa estava cheia, ela opunha-se a que ele nao 
pernoitasse la e fosse assim gastar dinheiro com um quarto de hotel! 

Mas ela parecia ter encerrado a sua vida de familia, e percorrer agora 
novos caminhos para os quais se sentia inclinada. Meu pai, que tinha um bom 
sentido de humor, achou-a "bastante animada" e disse ao meu tio para deixar a 
velhota fazer o que muito bem lhe apetecesse. 

Mas o que e que lhe apetecia? 

A primeira coisa a ser relatada a seguir foi que ela mandara vir um coche e 
que tinha partido em excursao, numa vulgar quinta-feira. Um coche era um 
veiculo grande, de rodas altas, puxado a cavalos e com lugares para uma familia 
inteira. Nas raras ocasioes em que nos, os netos, tinhamos ido visitar a familia, o 
avo alugara um desses carros. A avo ficava sempre em casa. Recusava-se a 
acompanhar-nos com um movimento desdenhoso da mao. 

E depois do coche veio a viagem ate K., uma cidade maior, a cerca de duas 
horas de comboio. Realizava-se la uma corrida de cavalos, e a minha avo foi 
assistir a corrida. 

O tipografo estava agora alarmadissimo. Queria chamar um medico. O 
meu pai abanou a cabega ao ler a carta, mas opos-se a que se consultasse um 
medico. 

A minha avo nao fora sozinha a K. Levara consigo uma rapariga meio 
idiota, como dizia o tipografo na carta, a criada da cozinha do hotel onde a velha 
comia dia sim dia nao. 

Este "aborto" passou a desempenhar um papel a partir de entao. 

A minha avo parecia ter um fraquinho por ela. Levava-a consigo ao cinema 
e a oficina do sapateiro remendao, que de resto se provara ser um social- 
democrata, e constava que as duas mulheres, sentadas na cozinha diante do seu 
copo de vinho tinto, jogavam as cartas. 

"Ela comprou agora aquele aborto um chapeu enfeitado com rosas", 
escrevia, desesperado, o tipografo. "E a nossa Ana que nao tern um vestido para a 
comunhao!" 

As cartas do meu tio tornaram-se histericas — falavam exclusivamente do 
"comportamento indigno da nossa querida mae". O resto soube eu pelo meu pai. 

O estalajeiro segredara-lhe ao ouvido, enquanto lhe piscava o olho: "Entao 
a Sra. B. anda agora a divertir-se, pelo que consta." 

Nao se pode dizer que a minha avo tivesse vivido estes ultimos anos na 
abastanga. Quando nao ia ao restaurante, comia geralmente uns ovos em casa, com 
um pouco de cafe e, sobretudo, os seus biscoitos preferidos. Dava-se ao luxo de 
comprar um vinho tinto barato e todas as refeigoes tomava o seu copinho. 
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Mantinha a casa muito limpa, e nao apenas o quarto de dormir e a cozinha que 
utilizava. Aceitou, porem, sem que os filhos soubessem, uma hipoteca sobre a casa. 
Nunca se soube qual o destino que ela deu ao dinheiro. Parece que o tera dado ao 
sapateiro. Depois da morte dela, ele mudou-se para outra cidade e consta que 
montou at um importante negocio de sapatos por medida. 

Bern vistas as coisas, ela viveu duas vidas, uma a seguir a outra. Uma, a 
primeira, como filha, mulher e mae, e a segunda simplesmente como Sra. B., uma 
pessoa so, sem obrigagoes e com recursos modestos mas suficientes. A primeira 
vida durou cerca de seis decadas, a segunda nao mais do que dois anos. 

Chegou aos ouvidos do meu pai que, durante os ultimos seis meses de 
vida, ela se permitia certas liberdades, que nao passam pela cabega das pessoas 
normais. Era bem capaz de se levantar no Verao pelas tres da madrugada e ir 
passear pelas ruas desertas da vila, que assim como que lhe pertencia por inteiro. E 
uma vez que o padre a foi visitar para fazer um pouco de companhia a velha na 
sua solidao, dizia-se que ela o convidara a ir ao cinema! 

Ela estava longe de viver no isolamento. Pela casa do sapateiro aparecia 
gente alegre e divertida e contavam-se muitas historias. Ela tinha la sempre uma 
garrafa do seu vinho tinto e bebia o seu copinho, enquanto os outros contavam 
historias e davam a lingua sobre as dignas autoridades da cidade. Este vinho tinto 
ficava reservado para ela, mas de vez quando ela contribuia para a animagao da 
tertulia com bebidas mais fortes. 

Morreu repentinamente, numa tarde de Outono, no quarto de cama, nao 
no leito, mas numa cadeira de pau junto da janela. Tinha convidado o "aborto" 
para irem essa noite ao cinema, pelo que a rapariga estava em sua casa quando ela 
morreu. Tinha setenta e quatro anos. 

Vi uma fotografia dela, que a mostra no leito de morte, e que fora tirada 
para os filhos. 

Ve-se um rostozinho miudo com muitas rugas e uma boca de labios finos, 
mas rasgada. Muita coisa pequena, mas nada de mesquinho. Sofrera os longos 
anos de servidao e gozara os breves anos de liberdade — tinha consumido o pao da 
vida ate as ultimas migalhas. 


In "Historias de Almanaque" 
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Acredite apenas 


Acredite apenas no que seus olhos veem e seus ouvidos ouvem! 
Tambem nao acredite no que seus olhos veem e seus ouvidos ouvem! 
Saiba tambem que nao creer algo significa algo crer! 
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Alemanha, loura e palida 


Alemanha, loura e palida 
De nuvens selvagens e fronte suave! 

Que aconteceu em teus ceus silenciosos? 

Agora es o lixo da Europa. 

Abutres sobre ti! 

Bestas rasgam teu corpo bom 

Os moribundos te emporcalham com suas fezes 

E a sua agua 

Molha teus campos. Campos! 

Como eram suaves teus rios 
Agora envenenados de anilina bias. 

Com os dentes as criangas 
Arrancam teus cereais 
Famintas 

Mas a colheita flutua na 
Agua que fede! 

Alemanha, loura e palida 
Terra de Sao Nunca! Cheia de 
Bem-aventurados! Cheia de mortos! 

Nunca mais, nunca mais 
Batera teu coragao 
Apodrecido, que vendeste 
Conservado em salmoura 
Em troca 
De bandeiras. 

Terra de lixo, monte de tristeza! 

Vergonha sufoca a lembranga 
E nos jovens que 
Nao arruinaste 
Desperta a America! 


Tradugao de Paulo Cesar de Souza 


31 


Aos que hesitam 


Voce diz: 

Nossa causa vai mal. 

A escuridao aumenta. As forgas diminuem. 

Agora, depois que trabalhamos por tanto tempo 
Estamos em situagao pior que no inicio. 

Mas o inimigo esta at, mais forte do que nunca. 

Sua forga parece ter crescido. Ficou com aparencia de invendvel. 
Mas nos cometemos erros, nao ha como negar. 

Nosso numero se reduz. Nossas palavras de ordem 
Estao em desordem. O inimigo 
Distorceu muitas de nossas palavras 
Ate ficarem irreconheciveis. 

Daquilo que dissemos, o que e agora falso: 

Tudo ou alguma coisa? 

Com quern contamos ainda? Somos o que restou, langados fora 

Da corrente viva? Ficaremos para tras 

Por ninguem compreendidos e a ninguem compreendendo? 

Precisamos ter sorte? 

Isso voce pergunta. Nao espere 
Nenhuma resposta senao a sua. 
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Aos que vierem depois de nos 


Realmente, vivemos muito sombrios! 

A inocencia e loucura. Uma fronte sem rugas 
denota insensibilidade. Aquele que ri 
ainda nao recebeu a terrivel noticia 
que esta para chegar. 

Que tempos sao estes, em que 

e quase um delito 

falar de coisas inocentes. 

Pois implica silenciar tantos horrores! 

Esse que cruza tranquilamente a rua 
nao podera jamais ser encontrado 
pelos amigos que precisam de ajuda? 

E certo: ganho o meu pao ainda. 

Mas acreditai-me: e pura casualidade. 

Nada do que fago justifica 
que eu possa comer ate fartar-me. 

Por enquanto as coisas me correm bem 
(se a sorte me abandonar estou perdido). 

E dizem-me: "Bebe, come! Alegra-te, pois tens o que!" 

Mas como posso comer e beber, 
se ao faminto arrebato o que como, 
se o copo de agua falta ao sedento? 

E todavia continuo comendo e bebendo. 

Tambem gostaria de ser um sabio. 

Os livros antigos nos falam da sabedoria: 
e quedar-se afastado das lutas do mundo 
e, sem temores, 

deixar correr o breve tempo. Mas 

evitar a violencia, 

retribuir o mat com o bem, 

nao satisfazer os desejos, antes esquece-los 

e o que chamam sabedoria. 

E eu nao posso faze-lo. Realmente, 
vivemos tempos sombrios. 

Para as cidades vim em tempos de desordem, 
quando reinava a tome. 
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Misturei-me aos homens em tempos turbulentos 
e indignei-me com eles. 

Assim passou o tempo 
que me foi concedido na terra. 

Comi o meu pao em meio as batalhas. 

Deitei-me para dormir entre os assassinos. 

Do amor me ocupei descuidadamente 
e nao tive paciencia com a Natureza. 

Assim passou o tempo 
que me foi concedido na terra. 

No meu tempo as ruas conduziam aos atoleiros. 

A palavra traiu-me ante o verdugo. 

Era muito pouco o que eu podia. Mas os governantes 
Se sentiam, sem mim, mais seguros, — espero. 

Assim passou o tempo 
que me foi concedido na terra. 

As forgas eram escassas. E a meta 
achava-se muito distante. 

Pude divisa-la claramente, 

ainda quando parecia, para mim, inatingivel. 

Assim passou o tempo 
que me foi concedido na terra. 

Vos, que surgireis da mare 
em que perecemos, 
lembrai-vos tambem, 
quando falardes das nossas fraquezas, 
lembrai-vos dos tempos sombrios 
de que pudestes escapar. 

Iamos, com efeito, 

mudando mais frequentemente de pais 
do que de sapatos, 
atraves das lutas de classes, 
desesperados, 

quando havia so injustica e nenhuma indignagao. 

E, contudo, sabemos 

que tambem o odio contra a baixeza 

endurece a voz. Ah, os que quisemos 
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preparar terreno para a bondade 
nao pudemos ser bons. 

Vos, porem, quando chegar o momento 
em que o homem seja bom para o homem, 
lembrai-vos de nos 
com indulgencia. 

Tradugao: Manuel Bandeira 
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Aos que virao depois de nos 


i 

Eu vivo em tempos sombrios. 

Uma linguagem sem malicia e sinal de estupidez, 
uma testa sem rugas e sinal de indiferenga. 

Aquele que ainda ri e porque ainda nao recebeu a terrlvel noticia. 

Que tempos sao esses, quando 
falar sobre flores e quase um crime. 

Pois significa silenciar sobre tanta injustiga? 

Aquele que cruza tranquilamente a rua 
ja esta entao inacessivel aos amigos 
que se encontram necessitados? 

E verdade: eu ainda ganho o bastante para viver. 

Mas acreditem: e por acaso. Nado do que eu fago 
Da-me o direito de comer quando eu tenho tome. 

Por acaso estou sendo poupado. 

(Se a minha sorte me deixa estou perdido!) 

Dizem-me: come e bebe! Fica feliz por teres o que tens! 

Mas como e que posso comer e beber, 

se a comida que eu como, eu tiro de quern tern tome? 

se o copo de agua que eu bebo, faz falta a quern tern sede? 

Mas apesar disso, eu continuo comendo e bebendo. 

Eu queria ser um sabio. 

Nos livros antigos esta escrito o que e a sabedoria: 

Manter-se afastado dos problemas do mundo 
e sem medo passar o tempo que se tern para viver na terra; 

Seguir seu caminho sem violencia, 

pagar o mal com o bem, 

nao satisfazer os desejos, mas esquece-los. 

Sabedoria e isso! 

Mas eu nao consigo agir assim. 

E verdade, eu vivo em tempos sombrios! 

II 

Eu vim para a cidade no tempo da desordem, 
quando a tome reinava. 
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Eu vim para o convivio dos homens no tempo da revolta 
e me revoltei ao lado deles. 

Assim se passou o tempo 

que me foi dado viver sobre a terra. 

Eu comi o meu pao no meio das batalhas, 
deitei-me entre os assassinos para dormir, 

Fiz amor sem muita atengao 
e nao tive paciencia com a natureza. 

Assim se passou o tempo 

que me foi dado viver sobre a terra. 


Ill 

Voces, que vao emergir das ondas 
em que nos perecemos, 
pensem, 

quando falarem das nossas fraquezas, 

nos tempos sombrios 

de que voces tiveram a sorte de escapar. 

Nos existiamos atraves da luta de classes, 

mudando mais seguidamente de paises que de sapatos, 

desesperados! 

quando so havia injustiga e nao havia revolta. 

Nos sabemos: 
o odio contra a baixeza 
tambem endurece os rostos! 

A colera contra a injustiga 
faz a voz ficar rouca! 

Infelizmente, nos, 

que queriamos preparar o caminho para a amizade, 
nao pudemos ser, nos mesmos, bons amigos. 

Mas voces, quando chegar o tempo 
em que o homem seja amigo do homem, 
pensem em nos 

com um pouco de compreensao. 
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Appfelbock ou O lirio no Campo 


1 

O sol baixava quando Jakob Apfelbock 
O pai e a mae assassinou. 

E apos tranca-los no armario 
Ficou em casa, sozinho que restou. 


2 

Muitas nuvens desfilaram no ceu 

Em torno a casa correu um vento de bonanga 

E dentro da casa ele permaneceu 

Uma semana atras somente uma crianga. 


3 

Os dias se foram e tambem as noites 
E nada acontecia, excepto o trivial 
Junto a seus pais Jakob Apfelbock 
Esperava apenas, o que viesse afinal. 


4 

A mulher da leitaria traz o leite 
Leite gordo e bom, deixado atras da porta 
O que Jakob nao bebe, deixa de lado 
Pois ele bebe pouco, ja nao mais importa. 


5 

O jornaleiro ainda traz o jornal 
Chega com passos firmes ao entardecer 
E joga-o com barulho na caixa postal 
Mas Jakob Apfelbock ja nao le. 


6 

E quando o cheiro dos cadaveres a casa tomou 
Jakob Apfelbock chorou e ficou doente 
E chorando ele se retirou 
Passou a dormir na varanda somente. 
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7 

Disse o jornaleiro, ao chegar certa vez: 

Que cheiro e esse, assim tao funerario? 

Na luz fria da tarde respondeu Apfelbock: 

E a roupa suja amontoada no armario. 

8 

A mulher do leite falou, por sua vez: 

Que fedor e esse, como quando alguem falece? 
Na luz fria da tarde respondeu Apfelbock: 

E a carne de boi, que no armario apodrece. 

9 

E quando abriram a porta do armario 
Apfelbock estava ao lado, na luz fraca do dia 
E ao lhe perguntarem o porque do seu ato 
Ele respondeu simplesmente: nao sabia. 


10 

A mulher do leite depois imaginava 
Dizia: Sera que o menino, quando rapaz 
Jakob Apfelbock, sera que um dia 
Visitara a sepultura de seus pais? 

Tradugao de Paulo Cesar de Souza 
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Aula de amor 


Mas, menina, vai com calma 
Mais sedugao nesse grasne: 
Carnalmente eu amo a alma 
E com alma eu amo a carne. 

Faminto, me queria eu cheio 
Nao morra o cio com pudor 
Amo virtude com traseiro 
E no traseiro virtude por. 

Muita menina sentiu perigo 
Desde que o deus no cisne entrou 
Foi com gosto ela ao castigo: 

O canto do cisne ele nao perdoou. 


Tradugao de Aires Graga 
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Balango dos barcos 
Salmos 


1. Deve-se jogar para a frente os joelhos como uma prostituta real, 
como que pendurado de joelhos. Que sao bem grandes. 

E quedas de morte purpureas no ceu nu, e voa-se para cima, 
um momento com o coccix, outro com o rosto dianteiro. 

Estamos inteiramente nus, o vento tateia pelas vestes. 

Assim nascemos. 

2. A musica nunca cessa. 

Anjos tocam flautas de Pa numa roda que quase arrebenta. 

Voa-se no ceu, sobre a terra, irmao Ar, irmao! Irma Luz! 

O tempo passa e a musica jamais. 

3. As onze da noite os balangos sao fechados, 
para que Deus continue a se balangar. 


Tradugao de Paulo Cesar de Souza 
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Cagado com boa razao 


Cresci como filho 

de gente rica. Meus pais deram-me 
uma gravata e me educaram 
nos habitos de ser servido. 

Ensinaram-me tambem a arte de mandar. 

Mas quando cresci e olhei em volta 
nao gostei da gente de minha classe, 
nem de mandar nem de ser servido. 

E deixei a minha classe, 
indo viver com os deserdados. 

Deste modo, criaram um traidor. 

Ensinaram-lhe as suas artes, 
e ele passou 

para o lado dos inimigos. 

Sim. Eu revelo segredos. 

Estou no meio do povo e relato 
como eles o enganam. 

Prevejo o que vira, 

pois estou a par de seus pianos. 

O latim dos padres venais 
traduzo palavra por palavra 
na linguagem comum. 

Assim todos veem os seus disparates. Pego 
nas maos a balanga da justiga 
e mostro os falsos pesos. Os espioes 
me delatam, revelando que estou 
ao lado das vitimas 
quando se dispoem a ataca-las. 

Eles me advertiram e me tomaram 
o que tinha ganho com meu trabalho. 

E como nao melhorei, 
comegaram a cagar-me. 

Mas em minha casa so encontraram escritos 
que denunciavam seus atentados contra o povo. 
Emitiram entao contra mim um mandado de prisao, 
acusando-me de ideias subversivas, 
isto e, da subversao de ter ideias. 
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Aonde chego sou estigmatizado 
pelos proprietaries, mas os deserdados 
sabem do mandado de prisao e me escondem. 
Dizem: 

A voce eles estao cagando com boas razoes. 
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Cangao de amor de um tempo dificil 


Um do outro nao eramos amigos 
Mas um do outro o espago partilhamos. 
Nos bragos um do outro se envoividos 
Um ao outro mais que a lua estranhamos. 

Se hoje nos encontrassemos no mercado 
Por misero peixe seriamos desavindos: 
Um do outro nao eramos amigos 
Se nos bragos um do outro envolvidos. 


(in «Da Sedugdo — Poemas Eroticos», 
com gravuras de Pablo Picasso, 
Tradugao de Aires Graga, 

Editorial Bizancio, 2004) 
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Cangao do pintor Hitler 


l 

Hitler, o pintor de paredes 

Disse: Caros amigos, deixem eu dar uma mao! 

E com um balde de tinta fresca 

Pintou como nova a casa alema. 


2 

Hitler, o pintor de paredes 
Disse: Fica pronta num instante! 

E os buracos, as falhas e as fendas 
Ele simplesmente tapou 
A merda inteira tapou. 


3 

Oh Hitler pintor 
Por que nao tentou ser pedreiro? 
Quando a chuva molha sua tinta 
Toda a imundicie vem abaixo 
Sua casa de merda vem abaixo 


4 

Hitler, o pintor de paredes 
Nada estudou senao pintura 
E quando lhe deixaram dar uma mao 
Tudo o que fez foi um malogro 
E a Alemanha inteira ele logrou. 
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Cangao vespertina do Senhor 


Salmos 


Quando o vento azul da tarde desperta Deus Pai, ele ve o ceu acima ficar palido e 
sente prazer nele. Seus ouvidos sao entao alegrados pelo grande coral cosmico, ao 
qual se abandona: 

O grito das florestas inundadas, quase se afogando. 

O gemido das velhas casas de madeira marrom, sob o peso excessivo dos homens e 
dos moveis. 

A tosse seca dos campos esgotados, dos quais foi extraido o vigor. 

O gigantesco ruido intestinal com que o ultimo mamute findou sua existencia dura 
e feliz sobre a terra. 

As oragoes angustiadas das maes dos grandes homens. 

O rugido das geleiras do Himalaia, que se diverte na sua gelida solidao 
E o tormento de Bert Brecht, que nao esta bem. 

E ao mesmo tempo: as cangoes malucas das aguas que sobem nas florestas. 

O suave respirar de gente que dorme, embalada por velhos assoalhos. 

O murmurio extatico dos campos de trigo, moinhos de oragoes. 

As grandes palavras dos grandes homens 
E as maravilhosas cargoes de Bert Brecht, que nao esta bem. 


Tradugao de Paulo Cesar de Souza 
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Canto de uma amada 


Salmos 


1. Eu sei, amada: agora me caem os cabelos, nessa vida dissoluta, 
e eu tenho que deitar nas pedras. 

Voces me veem bebendo as cachagas mais baratas, 
e eu ando nu no vento. 

2. Mas houve um tempo, amada, em que era puro. 

3. Eu tinha uma mulher que era mais forte que eu, 

como o capim e mais forte que o touro: ele se levanta de novo. 

4. Ela via que eu era mau, e me amou. 

5. Ela nao perguntava para onde ia o caminho que era seu, 
e talvez ele fosse para baixo. 

Ao me dar seu corpo, ela disse: Isso e tudo. 

E seu corpo se tornou meu corpo. 

6. Agora ela nao esta mais em Lugar nenhum, 
desapareceu como uma nuvem apos a chuva, 
eu a deixei, ela caiu, pois este era seu caminho. 

7. Mas a noite, as vezes, quando me veem bebendo, 

vejo o rosto dela, palido no vento, forte, voltado para mim, 
e me inclino no vento. 


Tradugao de Paulo Cesar de Souza 
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Cesar e o seu legionario 


Desde o principio de Margo que o ditador sabia que a ditadura tinha os 

dias 

contados. 

Um forasteiro que chegasse de uma das provmcias acharia talvez a capital 
mais imponente do que nunca. A cidade crescera extraordinariamente; uma 
variegada mistura de gentes enchia os alojamentos superlotados; a City fervilhava 
de projectos; os negocios decorriam normalmente; os escravos eram baratos. 

O regime parecia ter-se consolidado. O ditador acabava de ser nomeado 
ditador vitalicio e preparava agora "o mais ambicioso dos seus empreendimentos, 
a conquista do Oriente, a campanha ha tanto tempo esperada contra os Persas, 
uma verdadeira segunda campanha de Alexandre. 

Cesar sabia que nao sobreviveria aquele mes. O seu poder atingira o auge, 
pelo que a seus pes se escancarava o abismo. 

A grande sessao do Senado em 13 de Margo, em que o ditador tomara 
posigao um discurso contra a "atitude ameagadora do governo persa" e informara 
ter reunido em Alexandria, capital do Egipto, um exercito, deparara com uma 
atitude do Senado estranhamente indiferente, fria ate. Durante o discurso circulou 
entre os senadores uma ominosa lista das somas que o ditador depositara em 
bancos hispanicos sob um nome falso: O ditador transfere os seus bens particulares 
(110 milhoes) para o estrangeiro!" Acaso nao acreditava na sua guerra? Ou a sua 
intengao seria, nao uma guerra contra a Persia, mas uma guerra contra Roma? 

O Senado autorizou os creditos de guerra, por unanimidade, como 
habitualmente. 

No palacio de Cleopatra, que e o centro de todas as intrigas relacionadas 
com o Oriente, estao reunidos alguns lideres militares. A rainha egipcia e a 
verdadeira inspiradora da guerra persica. Bruto e Cassio, bem como outros jovens 
oficiais felicitam-na pelo triunfo da politica de guerra no Senado. A ideia dela, de 
fazer circular a ominosa lista, e devidamente apreciada e objecto de risos. O 
ditador ira ter uma surpresa quando quiser levantar na City os creditos 
concedidos... 

Cesar, a quern nao escapara a frieza do Senado apesar de toda a sua 
docilidade, tern efectivamente de constatar tambem na City uma atitude altamente 
irritante. Na camara de comercio, ele conduziu os financeiros ate um mapa 
gigantesco pendurado na parede e explicou-lhes os seus pianos de campanha para 
a Persia e a India. Os cavalheiros dizem que sim com a cabega, mas comegam 
depois a talar da Galia, que ja fora conquistada ha anos, mas onde estalaram de 
novo revoltas sangrentas. A "Ordem Nova" nao funciona. E surge a proposta: nao 
seria preferivel comegar a nova guerra no Outono? Cesar nao responde, e 
abandona bruscamente a sala. Os cavalheiros erguem os bragos fazendo a 
saudagao romana. Alguem murmura: "O homem tern os nervos abalados." 
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Sera que eles de repente ja nao querem mais guerras? 

As interrogates nao podem fazer esquecer um facto desconcertante: as 
industrias de armamento preparam febrilmente a guerra; as suas acgoes sobem na 
vertical; o prego dos escravos tambem sobe... 

O que e que isso significa? Eles querem a guerra do ditador, mas recusam- 
lhe o dinheiro para tanto? 

Ao fim da tarde, ja Cesar sabe o que isso significa: "Eles querem a guerra, 
mas nao a querem com ele." 

Ordena a prisao de cinco banqueiros; esta porem muito abalado, a beira de 
uma crise nervosa, com grande espanto do seu ajudante, que o pudera ver 
perfeitamente calmo no meio de batalhas sangrentas. Fica um pouco mais 
tranqiiilo com a chegada de Bruto, de quern ele gosta muito. Todavia, nao se sente 
com forgas suficientes para consultar um "dossier" que o seu homem de confianga 
na City lhe enviou. Contem "nomes" de conjurados, entre eles o de Bruto. 
Preparam um atentado contra a sua vida. O receio de encontrar tambem no 
volumoso "dossier" ("Ele e tao espesso, tao horrivelmente espesso") nomes 
familiares leva o ditador a nao o abrir. Bruto tern necessidade de um copo de agua, 
quando Cesar finalmente o entrega por abrir ao seu secretario — para uma leitura 
posterior. 

Reina a maior agitagao no palacio de Cleopatra, quando Bruto, palido e 
perturbado, informa da existencia de um "dossier" sobre a conspiragao. Cesar 
pode le-lo a todo o momento. Cleopatra tranqiiiliza a custo os presentes, apelando 
para a sua honra de soldados, e ela propria da a ordem para fazer as malas. 

Entretanto, o comissario de policia compareceu junto de Cesar para 
informar. E o terceiro neste ano, que vai apenas em dois meses, tendo os seus 
predecessores sido demitidos por envolvimento em conspiragoes. O comissario 
garante a seguranga pessoal do ditador — apesar da agitagao provocada na City 
pela prisao dos banqueiros, a favor de quern, alias, se movem circulos influentes. A 
guerra persica, de cujo proximo inicio o comissario parece estar convencido, 
provocara em sua opiniao o emudecimento da oposigao. Enquanto ele expoe as 
extensas medidas de protecgao que considera necessarias, Cesar, trespassando-o 
com o olhar, tern como que a visao da sua morte, pois sabe que morrera. 

Far-se-a conduzir ate ao Portico de Pompeu, descera do carro, atendera 
peticionarios, dirigir-se-a para o Templo, procurara com os olhos e cumprimentara 
este ou aquele senador e sentar-se-a numa cadeira. Desenrolar-se-ao algumas 
cerimonias, que ele contempla antecipadamente. Depois, os conjurados — que na 
visao de Cesar nao tern rostos, apenas manchas brancas no lugar dos rostos — 
avangarao para ele sob um pretexto qualquer. Alguem lhe dara a ler qualquer 
coisa, ele estendera a mao para o documento, eles cairao sobre ele, "ele morrera". 

Nao, ja nao havera para ele qualquer guerra no Oriente. A maior das suas 
empresas ja nao tera lugar: "bastaria para tanto que ele tivesse embarcado vivo 
num navio" que o conduzisse para junto das suas tropas em Alexandria, o unico 
sitio onde talvez estivesse em seguranga. 
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Quando, alta noite, as sentinelas veem entrar alguns senhores nos 
aposentos do ditador, continuam a pensar que se trata de generais e de inspectores 
militares que vem discutir a guerra persica. Mas trata-se apenas de medicos — o 
ditador precisa de um sonifero. 

O dia seguinte, 14 de Margo, decorre agitado e penoso. Quando dava o seu 
passeio matinal a cavalo no picadeiro, Cesar teve uma grande ideia. O Senado e a 
City estao contra ele, e depois? "Ele voltar-se-a para o povo!" 

Nao foi ele outrora o grande tribuno da plebe, a esclarecida esperanca da 
Democracia? Chegou ate a haver um programa gigantesco com que ele pregou um 
susto de morte ao Senado — parcelamento das herdades, bairros economicos para 
os pobres. 

A ditadura? Ponto final na ditadura! O grande Cesar abdicara, retirar-se-a 
para a vida privada, por exemplo em Espanha... 

Foi um homem cansado o que montou a cavalo e se deixou arrastar, 
abulico, a volta do picadeiro; mas depois aprumou-se (ao ocorrerem-lhe 
determinados pensamentos relacionados com o Povo) cheio de energia, puxou as 
redeas, chamou a si o cavalo e deixou-o banhado em suor; foi um homem novo e 
recomposto que saiu do picadeiro. 

Bern poucos dos que participam no grande jogo se sentem hoje de manha 
tao confiantes como Cesar... Os conspiradores aguardam a prisao. Bruto dispoe 
sentinelas nos seus jardins; em diversos pontos foram aparelhados cavalos. Em 
muitas casas sao queimados papiros. No seu palacio junto do Tibre, Cleopatra 
prepara-se para o dia da sua morte. Neste momento, ja ha muito que Cesar tera 
lido o "dossier". Ela arranja-se com esmero, liberta os escravos, distribui presentes. 
Os esbirros nao tardarao a chegar. 

A oposigao atacou ontem. Hoje, deve seguir-se o contra-ataque do regime. 

O despertar do ditador fornece uma indicagao sobre a natureza da 
resposta. 

Na presenga de varios senadores, Cesar fala do seu novo piano. Ira 
anunciar eleigoes e abdicar. O seu santo-e-senha: "Contra a guerra!" O cidadao 
romano ira conquistar solo italico, nao persa. Pois como vive o cidadao romano, o 
senhor do Mundo? Cesar descreve-o. 

Sao rostos petrificados os que assistem a assustadora descrigao da miseria 
em que vive o comum cidadao romano. O ditador deixou cair a mascara; quer 
sublevar a populaga. Meia hora depois, ja toda a City o sabera. As inimizades entre 
a City e o Senado, entre os banqueiros e os oficiais dissipar-se-ao, e todos estarao 
de acordo num ponto: fora com Cesar! 

Cesar sabe, mesmo antes de acabar de falar, que cometeu um erro no seu 
discurso. E evidente que nao deveria ter sido tao sincero. Muda subitamente de 
tema e fa-lo com o seu comprovado encanto. Os seus amigos nada terao a recear. 
Os seus bens estao seguros. Ira providenciar para que os caseiros recebam terras, 
mas isso sera da competencia do Estado e far-se-a com meios estatais. O proximo 
Verao sera magnifico — eles serao seus hospedes em Baja. 
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Depois de eles terem agradecido o convite e de se terem retirado, Cesar 
ordena a demissao e a detengao do comissario de policia que logo na noite anterior 
soltara novamente o banqueiro que fora preso. A seguir, envia o seu secretario a 
sondar o ambiente que reina nos circulos democraticos. Tudo depende agora da 
atitude do povo. 

Os circulos democraticos sao propriamente os politicos das ha muito 
dissolvidas associates de artifices, que nos bons tempos da Republica decidiam 
as eleigoes. A ditadura de Cesar destruiu este aparelho, outrora poderoso, e de 
uma parte dos seus membros constituiu uma guarda civil, as chamadas associagoes 
de rua. Tambem estas foram dissolvidas. Agora, porem, o secretario Titus Rarus 
procura os politicos plebeus para sondar a sua disposigao. 

Fala com um antigo chefe da corporagao dos caiadores, depois com um 
antigo escrutinador que e agora taberneiro. Os dois homens mostram-se 
extremamente cautelosos, avessos a falarem de politica. Remetem-no para o velho 
Carpo, do antigo clube dos operarios da construgao, um homem que podera 
exercer a maior influencia, "ja que esta na cadeia". 

Entretanto, Cesar recebeu uma visita de vulto: Cleopatra. A rainha nao 
conseguiu suportar a tensao. Precisa de saber qual a sorte que lhe esta reservada. 
Esta preparada para a morte, todas as artes que do Egipto foram mobilizadas para 
realgar a sua beleza em tres continentes. O ditador parece nao ter pressa. Ele 
mostra-se para com ela, como sempre nos ultimos anos, de uma cortesia 
requintada, sempre disposto a dar um conselho, insinuando de quando em vez que 
poderia voltar imediatamente a ser seu amante caso ela o desejasse, incomparavel 
apreciador que ele e da beleza feminina. Mas, nem uma palavra sobre politica. 
Sentam-se no "atrium" e dao de comer aos peixes dourados, enquanto falam do 
tempo. Ele convida-a a passar o Verao em Baja... 

Ela nao fica tranquila. Provavelmente o que se passa e que ele nao tera 
concluido ainda os preparativos para a resposta. Ela retira-se afivelando uma 
mascara rigida. Cesar acompanha-a ate a liteira, depois do que se dirige para os 
escritorios onde os juristas e os secretaries trabalham febrilmente no projecto da 
nova lei eleitoral. O projecto deve ser mantido secreto: ninguem foi autorizado a 
deixar o palacio. "Esta Constituigao sera a mais livre que Roma alguma vez 
conheceu." 

Tudo depende agora efectivamente do povo... 

Uma vez que Rarus tarda estranhamente em regressar — o que podera 
haver a discutir, se os plebeus devem agarrar com ambas as maos a oportunidade 
unica que o ditador agora lhes oferece? —, Cesar decide ir assistir as corridas de 
caes. Sente a necessidade de contactar ele proprio com o povo, e onde se encontra o 
povo e nas corridas de caes. A arena ainda nao esta completamente cheia. Cesar 
nao se dirige para o grande camarote, prefere tomar lugar mais acima, no meio da 
multidao. Nao tern de recear que o reconhegam, pois as pessoas sempre o 
avistaram apenas de longe. 
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Cesar observa durante algum tempo, e aposta depois num determinado 
cao. Veio sentar-se um homem junto dele a quem ele explica as razoes que o 
levaram a apostar precisamente naquele cao. O homem faz que sim com a cabeca. 
Numa fila mais a frente gera-se uma pequena discussao. Parece que alguns 
espectadores se sentaram nos lugares errados, donde recem-chegados os querem 
expulsar. Cesar procura meter conversa com os vizinhos, mesmo sobre politica. 
Estes respondem-lhe com monossilabos, mas ele nao tarda a dar-se conta de que 
eles sabem quem ele e: pois fora sentar-se no meio dos agentes 
da sua policia secreta. 

Irritado, levantou-se e saiu. De resto, o cao em quem ele apostou acaba de 
ganhar... 

Em frente da arena encontra o secretario, que vinha a sua procura. Nao 
traz boas notfcias. Ninguem quer negociar. O medo e o odio imperam por toda a 
parte. Em especial este ultimo. O homem em quem depositam confianga e Carpo, o 
operario da construgao. Cesar ouve com ar sombrio. Sobe para a liteira e ordena 
que o conduzam a Prisao dos Mamertinos. Quer falar com Carpo. 

Tern de ir primeiro a procura de Carpo, de tal modo sao numerosos os 
antigos presos plebeus que apodrecem as duzias naquelas casamatas. Ao cabo de 
algumas idas e vindas la conseguem igar com cordas de um buraco o operario da 
construgao Carpo, e o ditador pode entao falar com o homem em quem o povo de 
Roma confia. 

Sentam-se um ao lado do outro e observam-se. Carpo e um homem velho, 
talvez nao tenha mais idade do que Cesar, em todo o caso parece ter oitenta anos. 
Muito velho, muito caduco, mas nao vencido. Cesar expoe-lhe sem rodeios o seu 
piano inaudito de restabelecer a Democracia, de anunciar eleigoes, de se retirar 
para a vida privada, etc., etc. 

O velho nao abre a boca. Nao diz que sim nem diz que nao, guarda 
silencio. Olha fixamente Cesar sem produzir qualquer som. Quando Cesar se 
retira, baixam-no de novo com cordas ate ao seu buraco. O sonho da Democracia 
desvaneceu-se. E muito claro: a haver uma revolugao, nao querem faze-la com ele. 
Conhecem-no demasiado bem. 

Quando o ditador regressa a casa, o secretario tern dificuldade em fazer 
compreender as sentinelas quem ele e. Sao guardas novos. O novo comissario 
afastou os guardas romanos e destacou para o palacio um contingente negro. Os 
negros sao mais seguros, nao compreendem o latim, pelo que sera mais dificil 
subleva-los, e tambem sera mais improvavel que se deixem contagiar pelo 
ambiente da cidade. Cesar ja sabe entao qual o ambiente que reina na cidade... 

A noite decorre inquieta no palacio. Cesar levanta-se varias vezes da cama 
e vagueia pelo imenso palacio. Os negros bebem e cantam. Ninguem se preocupa 
com ele, ninguem o reconhece. Ele escuta por momentos as suas cangoes tristes e 
dirige-se depois para a cavalariga a visitar o seu cavalo preferido. Ao menos o 
cavalo reconhece-o... A Roma eterna dorme um sono inquieto. Diante dos portoes 
dos albergues de noite estao ainda de pe artifices arruinados a procura de tres 
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horas de sono e leem grandes cartazes meio arrancados que angariavam soldados 
para uma guerra no Oriente que ja nao ira ter lugar. Dos jardins da "jeunesse 
doree" desapareceram as sentinelas da noite anterior. Dos palacios saem vozes 
embriagadas. Por um portao situado a sul da cidade sai uma pequena cavalgada: a 
rainha do Egipto abandona embugada a capital... As duas da manha Cesar lembra- 
se de qualquer coisa, levanta-se e dirige-se em traje de dormir para a ala do palacio 
onde os juristas continuam a trabalhar na nova Constituigao. Ordena-lhes que vao 
dormir. 

Pela manha, Cesar e informado de que o seu secretario Rarus foi 
assassinado durante a noite. As suas conversas com os politicos plebeus foram 
pelos vistos escutadas por agentes da policia, e a coberto da escuridao maos 
poderosas aproveitaram a oportunidade. As maos de quern? As listas com os 
nomes dos conspiradores, que estavam em seu poder, desapareceram. 

Ele foi assassinado no palacio, que assim deixou de ser um lugar seguro 
para os partidarios do ditador. O proprio ditador estara ali em seguranga? 

Cesar permanece de pe muito tempo junto do catre, onde jaz o secretario 
morto, o seu ultimo confidente, a quern precisamente essa confianga custou a vida. 

Ao sair do aposento chocou com ele um soldado da guarda embriagado, 
que nao pediu desculpa. Cesar olhou varias vezes em volta com nervosismo, antes 
de descer as escadas. 

No atrio, singularmente vazio — ninguem compareceu ao toque de 
alvorada —, deparou com um emissario de Antonio; o consul e o seu sequaz 
mandam dizer-lhe que ele de modo algum deveria ir hoje ao Senado. A sua 
seguranga pessoal estaria ali ameagada. Cesar manda dizer a Antonio que nao ira 
ao Senado. Ordena em vez disso que o conduzam a casa de Cleopatra, passando 
por diante da longa fila de peticionarios madrugadores em frente do seu palacio. 
Talvez Cleopatra financiasse a sua campanha. Nesse caso nao precisaria nem da 
City nem do povo. 

Cleopatra nao se encontra em casa. A casa esta fechada. Parece que ela se 
foi embora ha muito tempo. Regressa ao palacio. O portao esta estranhamente 
aberto. E evidente que a guarda foi retirada. O senhor do Mundo inclina-se para 
fora da liteira e observa a sua casa, onde ja nao se atreve a entrar. 

Ele poderia reclamar de Antonio uma escolta. Mas desconfia de todas as 
escoltas. Melhor sera seguir caminho sem escolta; ja nao tera assim que a recear. E 
para onde se dirige ele? 

Da uma ordem. Encaminha-se para o Senado. 

Segue recostado na liteira, sem olhar nem para a esquerda nem para a 
direita. Manda que o conduzam ao Portico de Pompeu. Desce. Atende 
peticionarios. Entra no Templo. Procura com os olhos este ou aquele senador e 
cumprimenta-o. Senta-se na sua cadeira. Seguem-se algumas cerimonias. Depois, 
os conjurados, sob um pretexto qualquer, dirigem-se para ele. Deixaram de ter 
sobre os pescogos manchas brancas, como no sonho que ele teve dois dias antes; 
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todos eles tem rostos, os dos seus melhores amigos. Alguem lhe da qualquer coisa 
a ler, ele pega no documento. Eles caem sobre ele. 

Um carro de bois atravessa de madrugada a Campagna verdejante e 
primaveril em direcgao a Roma. Trata-se de um caseiro e veterano dos exercitos de 
Cesar de 52 anos de idade, Terentius Scaper, que viaja com a familia e os trastes 
domesticos. Os seus rostos denotam grande preocupagao. Por dividas de 
arrendamento foram expulsos da sua pequena quinta. Apenas Lucilia, de 18 anos 
de idade, aguarda com alegria a chegada a grande e fria cidade: e la que vive o seu 
noivo. 

Ao aproximarem-se da cidade, apercebem-se da iminencia de 
acontecimentos extraordinarios. O controlo nas barreiras e mais rigoroso, e 
ocasionalmente sao detidos por patrulhas militares. Circulam boatos sobre a 
iminencia de uma grande guerra na Asia. O velho soldado contempla as barracas 
de alistamento tao suas familiares, ainda vazias devido a hora matutina; o homem 
recobra vigor. Cesar planeia novas expedigoes vitoriosas. Terentius Scaper chega 
mesmo a tempo. Estamos no dia 13 de Margo do ano 44. 

Pelas nove horas da manha o carro de bois atravessa o Portico de Pompeu. 
Uma multidao aguarda ali a chegada de Cesar e dos senadores para uma sessao no 
Templo, durante a qual o Senado ouvira "uma importante comunicagao do 
ditador". A guerra e o assunto de todas as conversas; no entanto, com grande 
espanto de Scaper, as patrulhas militares procuram levar as pessoas a seguirem 
caminho. Todas as discussoes cessam, quando os soldados aparecem. O veterano 
esforga-se apenas por fazer passar a sua carroga. A meio caminho, poe-se de pe no 
carro e grita em voz alta para tras: "Viva Cesar!" Verifica com surpresa que 
ninguem responde ao seu brado. 

Um tanto irritado, conduz a familia ate uma modesta estalagem dos 
arrabaldes e sai a procura do seu futuro genro, o secretario de Cesar, Titus Rarus. 
Nao autoriza que Lucilia o acompanhe. Tem primeiro que ajustar contas com o 
jovem. 

Verifica que e extremamente dificil entrar no palacio de Cesar situado no 
Forum. O controlo, especialmente em relagao a armas, e extremamente rigoroso. O 
ar esta pesado. 

Ja la dentro, e informado de que o ditador tem mais de duzentos 
secretaries. Ninguem conhece o nome Rarus. 

Na realidade, ja ha tres anos que Rarus nao tem oportunidade de saudar o 
seu chefe na ala do palacio que alberga a biblioteca. Ele e o secretario de Cesar 
para os assuntos literarios e colaborou no seu trabalho sobre a gramatica. A obra 
esta por concluir, pois o ditador ja nao tem tempo para essas coisas. Rarus nao cabe 
em si de alegria, ao ver o velho soldado entrar batendo com os pes. O que, Lucilia 
esta aqui, em Roma? Sim, esta aqui, mas nao ha motivos para alegria. A familia foi 
posta na rua. Principalmente por culpa de Lucilia. Bern que ela poderia ter sido 
mais amavel para com o rendeiro, o industrial de couros Pompilius... Tanto mais 
que Rarus tem primado pela ausencia! O jovem defende-se com paixao. Ele nao 
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teve quaisquer ferias. Tudo fara para ajudar a famflia. Procurara obter um 
adiantamento junto da Administragao. Usara as suas relagoes em favor de Scaper. 
Porque nao ha-de o veterano ser promovido a capitao, agora que finalmente esta 
iminente uma grande guerra? 

Rufdo de passos e tilintar de espadas no corredor, e a porta abre-se de 
repente: Cesar esta de pe no umbral. 

O pequeno secretario fica como que paralisado sob o olhar inquisidor do 
grande homem. Ao cabo de tres anos, e a primeira vez que ve Cesar no seu local de 
trabalho! Nao suspeita que o "seu destino acaba de assomar a soleira daquela 
porta". 

Cesar nao veio ali para trabalhar na sua gramatica. O que se passa e que 
ele anda a procura de um homem em quern possa confiar, portanto um homem 
diffcil de encontrar neste palacio. Ao passar diante da biblioteca, ocorreu-lhe a 
ideia do seu secretario para as coisas literarias, um jovem que nao tern nada a ver 
com a polltica. Talvez nao tenha ainda sido subornado... Dois guardas de corpo 
revistam Scaper a procura de armas e langam-no para fora do aposento. Ele afasta- 
se orgulhoso: o seu futuro genro parece nao ser o mais insignificante dos homens 
naquele palacio. O grande Cesar procura-o, o que e um sinal favoravel. 

Tambem revistam Rarus a procura de armas. Em seguida, porem, o 
ditador confia-lhe uma missao. Ele deve, de preferencia por caminhos desviados, 
procurar um determinado banqueiro espanhol e perguntar-lhe donde provem as 
misteriosas resistencias da City contra a guerra de Cesar no Oriente. 

Entretanto, o veterano espera pelo jovem em frente do palacio. Como 
aquele tarda em aparecer — na realidade ele utiliza uma saida pelas traseiras —, 
Scaper poe-se a caminho para ir comunicar a familia aquela mudanga de bom 
augurio. De caminho, passa por uma agenda de alistamento. Apenas rapazes 
muito jovens se inscrevem no servigo militar. Sera bom beneficiar de uma 
protecgao e ser promovido a capitao. Para soldado, ja e demasiado idoso. 

Entra ainda em algumas tabernas, pelo que ao chegar a pequena estalagem 
dos suburbios ja esta um pouco borracho. la se sente na pele do "capitao" 
Terentius Scaper, e a sua colera volta-se contra o noivo de Lucilia, que continua 
sem aparecer. O prospero Sr. Secretario nao tern tempo disponivel para vir 
cumprimentar a sua noiva! E de que e que a famflia ha-de viver? Para ja e 
imediatamente sao precisos pelo menos trezentos sestercios. Lucflia tera de dignar- 
se ir procurar o industrial de couros e pedir-lhe dinheiro emprestado. Lucilia 
chora. Nao percebe porque e que Rarus nao aparece. O Sr. Pompilius nao hesitara 
em dar-lhe os trezentos sestercios, mas nao o fara de borla. O pai fica 
extremamente zangado. la nao podem restar duvidas de que o rapaz nunca mais 
"se decide". Ha que lhe pegar fogo no rabo. Importa nao lhe dar a entender que se 
esta dependente dele. Ele deve ver que existem ainda outras pessoas que sabem 
apreciar Lucflia. Lucflia parte lavada em lagrimas, voltando constantemente a 
cabega para tras a ver se avista Rarus. 
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Nesse momento, Rarus encontra-se de novo no palacio. Recebeu do 
banqueiro espanhol urn "dossier" que entregou a Cesar. Procura agora obter um 
adiantamento da Administracao. Sofre um choque profundo, ao ser interrogado 
em vez de receber o dinheiro. Onde e que ele esteve? Qual foi a missao que o 
ditador lhe confiou? Recusa-se a responder e ve-se despedido. 

Lucilia tem mais sorte. Todavia, no escritorio do industrial de couros a 
primeira coisa que lhe dizem e que o Sr. Pompilius se encontra preso. Os escravos 
comentam ainda excitados a inacreditavel ocorrencia, apenas explicavel pelo facto 
de, nos ultimos tempos, o patrao ter frequentemente manifestado a sua furiosa 
oposigao ao ditador, quando o Sr. Pompilius faz a sua entrada sorridente. 
"Evidentemente" pessoas como ele e os outros cavalheiros da City nao podiam ser 
metidos na cadeia. Felizmente ainda se movem determinadas influencias junto da 
policia. O Sr. Cesar ja nao e assim tao poderoso como isso nestes dias... 

Lucilia ainda nao voltou, quando Rarus chega finalmente a estalagem. O 
veterano esta melindrado, e a familia nao quer revelar onde Lucilia se encontra. 
Alem disso, Rarus nao trouxe consigo os trezentos sestercios. Nao se atreve a 
confessar que foi despedido, e limita-se a dizer, baixando o tom de voz, que nao 
teve oportunidade de ir a Administragao. Chega depois uma Lucilia chorosa que 
lhe cai nos bragos. Terentius Scaper, porem, nao ve motivo para mostrar discrigao. 
Pergunta descaradamente a Lucilia pelo exito da sua diligencia. Sem olhar Rarus 
de frente, ela entrega ao pai os trezentos sestercios. Rarus nao tem dificuldade em 
compreender donde vem o dinheiro: Lucilia esteve em casa do industrial de 
couros! 

Furioso, o jovem arranca o dinheiro das maos do velho. Ele proprio ira 
restitui-lo de manha ao Sr. Pompilius. O mais tardar pelas oito horas da manha 
entregara a Lucilia na estalagem dinheiro suficiente. Depois, conduzira o pai dela a 
presenga do comandante da guarda do palacio para discutirem o assunto do posto 
de capitao. 

O veterano da, resmungando, o seu consentimento. Ao fim e ao cabo nao 
devera ser dificil ao confidente do senhor do Mundo ajudar a familia de um velho 
e honrado legionario... 

Na manha seguinte porem, a familia Scaper espera em vao por Rarus. 

Conduziram-no de manhazinha a presenga de Cesar. O ditador le-lhe na 
biblioteca um velho discurso, que ha muitos anos aguardava a oportunidade de ser 
proferido, em que desenvolvera o seu programa democratico. Depois disso o 
secretario seguiu para os arrabaldes a sondar a opiniao de diversos politicos 
plebeus acerca de um restabelecimento da Democracia. O ditador ordenou, alias, a 
substituigao da guarda do palacio e mandou prender o respectivo chefe, que 
interrogara Rarus no dia anterior. 

Terentius Scaper comega a ficar pessimista. la nao acredita no noivo da 
filha. Esta chorou durante toda a noite e, num acesso, gritou na cara dos pais o que 
o industrial de couros tinha exigido dela. 
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A mae tomou o seu partido. O veterano decide alistar-se como soldado 
numa agenda de recrutamento. Depois de uma longa hesitagao, confessa a familia 
que se sente demasiado velho para o alistamento. A familia prontifica-se com 
solicitude a rejuvenesce-lo. Lucilia empresta-lhe o "rouge" e o filho mais pequeno 
corrige-lhe os movimentos. 

Quando ele, porem, com ar remogado, chega a agenda de recrutamento, 
esta esta fechada. Os jovens que estacionam em frente comentam excitados o boato 
de que a guerra no Oriente foi cancelada. O veterano de dez guerras de Cesar 
regressa desolado ao seio da familia e depara com uma carta de Rarus a Lucilia em 
que se refere estarem iminentes grandes acontecimentos. Neste preciso momento 
estaria a ser aprontada uma lei que preve a concessao de arrendamentos e de 
subsidios estatais aos veteranos de Cesar. A familia exulta de alegria. 

A carta de Rarus, escrita de manha, esta ultrapassada quando Terentius 
Scaper a le. As diligencias do secretario revelaram que os antigos politicos plebeus, 
durante muitos anos perseguidos por Cesar, deixaram de ter qualquer confianga 
nos seus estratagemas politicos. 

Rarus, que de resto se sente seguido, procura em vao o seu senhor no 
palacio e so o encontra ao fim da tarde no circo assistindo as corridas de caes. A 
caminho do palacio, comunica a Cesar aquele facto perturbante. Depois de um 
longo silencio, compreendendo subitamente o enorme perigo em que o ditador se 
encontra, faz uma proposta desesperada: Cesar deveria deixar a cidade em segredo 
ainda essa noite e procurar escapar-se ate Brundisium para dali alcangar de barco 
Alexandria e reunir-se ao seu exercito. Promete por a sua disposigao um carro de 
bois. O ditador, prostrado no banco da liteira, nao lhe responde. 

Mas Rarus esta decidido a preparar essa fuga. O crepusculo cai sobre uma 
Roma gigantesca, inquieta, fervilhante de boatos, quando ele no Portico do Sul 
trata com a guarda do portao. Um carro de bois devera ser autorizado a passar por 
volta da meia-noite sem que exijam salvo-conduto. Entrega aos guardas todo o 
dinheiro que traz consigo. Exactamente trezentos sestercios. 

Por volta das nove horas apresenta-se aos Scaper na estalagem. Abraga 
Lucilia. Pede a familia que o deixe sozinho com Terentius Scaper. Aproxima-se 
depois do veterano e pergunta-lhe: 

— O que estarias tu disposto a fazer por Cesar? 

— Como vai isso do arrendamento? — pergunta Scaper. 

— Isso esta fora de questao — responde Rarus. 

— E o posto de capitao tambem "ardeu"? — pergunta Scaper. 

— O posto de capitao tambem "ardeu" — responde Rarus. 

— Mas tu continuas a ser secretario dele? 

— Sim. 

— E encontras-te com ele? 

— Sim. 

— E nao esta em teu poder leva-lo a fazer alguma coisa por mim? 
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— Ele ja nada pode fazer por ninguem. Tudo se desmoronou. Irao 
assassina-lo amanha como quem mata uma ratazana. Portanto: que estas disposto 
a fazer por ele? — perguntou o secretario. 

O velho veterano olhou-o fixamente, incredulo. O grande Cesar esta 
perdido? Tao perdido que ele, Terentius Scaper, tem de o socorrer? 

— Como poderei ajuda-lo? — pergunta ele com voz rouca. 

— Prometi-lhe o teu carro de bois — diz calmamente o secretario. — Teras 
de esperar por ele a partir da meia-noite no Portico do Sul. 

— Nao me irao deixar passar com o carro. 

— Deixarao. Para tanto paguei-lhes eu trezentos sestercios. 

— Trezentos sestercios? Os nossos? 

— Sim. 

O velho crava nele os olhos por um instante, quase encolerizado. Perpassa 
depois no seu olhar a incerteza ruminadora do homem que passou metade da vida 
sob a disciplina militar, e afasta-se resmungando. 

Diz ele, entredentes: "Talvez seja ate certo ponto um negocio tao bom 
como qualquer outro. Se ele conseguir safar-se, ha-de poder tirar desforra." 

E voltou a assumir a atitude que define toda a sua vida: tornou a ter 
"esperanga". 

Rarus tem mais dificuldade em convencer Lucilia. Desde que ela o tornou 
a ver em Roma, ele nunca esteve a sos com ela. Nem ele nem o seu pai lhe 
disseram o que o tem mantido constantemente afastado nestes ultimos dias. Ela 
fica agora a saber o motivo. O seu noivo tem estado com Cesar. E o unico homem 
em quem o senhor do Mundo pode confiar. 

Mas nao podera passar com ela um quarto de hora num tasco da Travessa 
dos Caldeireiros? Sera que Cesar o nao podera dispensar por um quarto de hora? 

Rarus segue com ela ate a Travessa dos Caldeireiros. Nao chegam, porem, 
a entrar na tasca. Rarus apercebe-se subitamente que esta de novo a ser seguido. 
Dois individuos escuros espiam-no, para onde quer que ele va, desde a manha. Os 
namorados separam-se assim em frente a estalagem. Lucilia corre para a mae e 
conta-lhe radiante quao proximo o seu noivo esta do grande Cesar. 

Entretanto, o jovem procura em vao livrar-se dos seus perseguidores. 

Ficara a saber antes da meia-noite o que significa circular na vizinhanga 
dos poderosos. 

Pelas onze horas, Rarus esta de novo no palacio sobre o Forum. Um 
regimento de negros veio render a guarda do palacio. Os soldados estao na sua 
maioria bebedos. 

No seu pequeno compartimento por detras da biblioteca, folheia 
febrilmente o "dossier" que o banqueiro espanhol lhe deu no dia anterior para ele 
entregar a Cesar. Cesar nao o leu. Neste "dossier" figuram os nomes dos 
conspiradores. Encontra-os a todos — Bruto, Cassio, toda a "jeunesse doree" de 
Roma, entre eles muitos que Cesar considera seus amigos. E imprescindivel que ele 
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leia o "dossier" imediatamente, ainda esta noite. Isso convence-lo-a a procurar o 
carro de bois de Terentius Scaper. 

Pega no "dossier" e poe-se a caminho. Os corredores estao mergulhados 
numa semi-obscuridade; da outra ala chega-lhe o som de canticos entoados por 
vozes embriagadas. A entrada do atrio estao de sentinela dois negros gigantescos. 
Nao o querem deixar passar. Nao percebem o que ele diz. 

Tenta prosseguir noutra direcgao, de tal maneira o palacio e vasto. 
Tambem por ai ha guardas negros a barrarem-lhe a passagem. Tenta corredores e 
jardins da frente pelos quais se pode penetrar trepando a uma janela, mas tudo 
esta trancado. Ao regressar esgotado ao seu quarto, julga avistar o vulto de um 
homem ao fundo do corredor. E um dos seus perseguidores. 

Tornado de panico, precipita-se no aposento e tranca a porta. Nao acende 
qualquer luz e espreita da janela para o patio. Avista, sentado diante da sua janela, 
o segundo perseguidor. E inundado por suores trios. 

Fica sentado no quarto as escuras durante muito tempo, de ouvido alerta. 
Uma vez, bateram a porta. Rarus nao abre. Nao ve assim o homem que, depois de 
ter esperado algum tempo, se afasta da porta: Cesar. 

Desde a meia-noite que Terentius Scaper aguarda com o carro de bois 
junto ao Portico do Sul. O veterano disse apenas a mulher e aos filhos que aceitara 
transportar uma carga, o que o levaria a ausentar-se de Roma por alguns dias. 
Lucilia e a mae deveriam ir ter com Rarus, que cuidaria delas. 

No entanto, ninguem compareceu essa noite junto ao Portico do Sul para 
tomar lugar no carro de bois. 

Na madrugada de 15 de Margo, o ditador e informado de que o seu 
secretario foi assassinado no palacio durante a noite. A lista com os nomes dos 
conspiradores desapareceu. Cesar ira encontrar-se no Senado, na manha desse 
mesmo dia, com os titulares desses nomes e sucumbira as suas punhaladas. 

Um carro de bois, conduzido por um velho soldado que e tambem um 
caseiro arruinado, fara o caminho de volta ate uma estalagem dos arrabaldes, onde 
o aguarda uma pequena familia a quern o grande Cesar deve trezentos sestercios... 


In "Elistorias de Almanaque" 
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Com cuidado examino 


Com cuidado examino 
Meu piano: ele e 
Grande, ele e 
Irrealizavel. 
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Como bem sei 


Como bem sei 

Os impuros viajam para o inferno 
Atraves do ceu inteiro. 

Sao levados em carruagens transparentes: 

Isto embaixo de voces, lhe dizem 
E o ceu. 

Eu sei que lhes dizem isso 

Pois imagino 

Que justamente entre eles 

Ha muitos que nao o reconheceriam, pois eles 

Precisamente 

Imaginavam-no mais radiante 
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Da amabilidade do mundo 


1 

Numa noite fria, nessa terra crua 
Cada qual nasceu, uma crianga nua. 

E ali ficou, criatura sem dono 

Quando uma mulher o envolveu num pano. 


2 

Ninguem o chamou, nao era necessario. 
Para traze-lo nao houve emissario. 

Era um desconhecido, ser sem protecgao 
Quando um homem o tomou pela mao. 


3 

Numa noite fria, nessa terra crua 
Cada qual leva a morte que e sua. 
Cada homem certamente amou a vida 
Coberto por palmos de terra batida. 


Tradugao de Paulo Cesar de Souza 
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Da complacencia da natureza 


Ah, a jarra de leite espumante inda busca 
A boca babosa e sem dentes do velho senhor. 

Ah, na perna do assassino que foge 
Esfrega-se o cao a procura de amor. 

Ah, o homem que fora da aldeia abusa da crianga 
Ainda recebe dos olmos a sombra gentil. 

E suas pegadas sangrentas, bandidos, gragas 
A poeira cega e risonha ninguem viu. 

E tambem o vento, aos gritos naufragos no mar 
Mistura o sussurro da folhagem na orla 
E levanta cortes o avental pobre da moga 
Para que o forasteiro com sifilis a aprecie melhor. 

E a noite o gemido fundo e lascivo da mulher 
Cobre o choro da crianga no canto do quarto. 

E na mao que bateu no menino cai carinhosa 
A maga da arvore mais exuberante de um ano farto. 

Ah, como brilha o olho claro da crianga 
Vendo o pai deitar a terra o boi e sacar o punhal! 

E como arfam as mulheres o peito onde mamaram seus filhos 
Vendo as tropas cruzarem a vila ao som da banda marcial. 

Ah, nossas maes tern seu prego, nossos filhos se aviltam 

Pois os marujos do barco que afunda anseiam qualquer pedago de chao 

E o moribundo so implora do mundo poder ainda lutar e 

Alcangar o canto do galo e enxergar da aurora o primeiro clarao. 


Tradugao de Paulo Cesar de Souza 
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Da sedugao dos Anjos 


Anjos seduzem-se: nunca ou a matar. 
Puxa-o so para dentro de casa e mete-lhe 
a lingua na boca e os dedos sem frete 
Por baixo da saia ate se molhar 
Vira-o contra a parede, ergue-lhe a saia 
E fode-o. Se gemer, algo crispado 
Segura-o bem, fa-lo vir-se em dobrado 
Para que do choque no fim te nao caia. 

Exorta-o a que agite bem o cu 
Manda-o tocar-te os guizos atrevido 
Diz que ousar na queda lhe e permitido 
Desde que entre o ceu e a terra flutue — 

Mas nao o olhes na cara enquanto fodes 
E as asas, rapaz, nao lhas amarrotes. 
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De que serve a Bondade 


1 

De que serve a bondade 

Se os bons sao imediatamente liquidados, ou sao liquidados 
Aqueles para os quais eles sao bons? 

De que serve a liberdade 

Se os livres tern que viver entre os nao-livres? 

De que serve a razao 

Se somente a desrazao consegue o alimento de que todos necessitam? 


2 

Em vez de serem apenas bons, esforcem-se 

Para criar um estado de coisas que torne posslvel a bondade 

Ou melhor: que a torne superflua! 

Em vez de serem apenas livres, esforcem-se 
Para criar um estado de coisas que liberte a todos 
E tambem o amor a liberdade 
Torne superfluo! 

Em vez de serem apenas razoaveis, esforcem-se 

Para criar um estado de coisas que torne a desrazao de um indivlduo 

Um mau negocio. 
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Desmedido eu que vivo com medida 


Desmedido eu que vivo com medida 
Amigos, deixai-me que vos explique 
Com grosseiras palavras vos fustigue 
Como se aos milhares fossem nesta vida! 

Ha palavras que a foder dao euforia: 

Para o fodedor, foda e palavra louca 
E se a palavra traz sempre na boca 
Qualquer colchao furado o alivia. 

O puro fodilhao e de enforcar! 

Se ela o der ate se esvaziar: 

Bern. Mare nao lava o que a arvore retem! 

So nao fagam lavagem ao juizo! 

Do homem a arte e: 
foder e pensar. 

(Mas o luxo do homem e: o riso). 
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Dificuldade de Governar 


1 

Todos os dias os ministros dizem ao povo 
Como e dificil governar. Sem os ministros 
O trigo cresceria para baixo em vez de crescer para cima. 

Nem um pedago de carvao sairia das minas 

Se o chanceler nao fosse tao inteligente. Sem o ministro da Propaganda 
Mais nenhuma mulher poderia ficar gravida. Sem o ministro da Guerra 
Nunca mais haveria guerra. E atrever-se ia a nascer o sol 
Sem a autorizagao do Ftihrer? 

Nao e nada provavel e se o fosse 
Ele nasceria por certo fora do lugar. 


2 

E tambem dificil, ao que nos e dito, 

Dirigir uma fabrica. Sem o patrao 

As paredes cairiam e as maquinas encher-se-iam de ferrugem. 

Se algures fizessem um arado 
Ele nunca chegaria ao campo sem 

As palavras avisadas do industrial aos camponeses: quern, 

De outro modo, poderia falar-lhes na existencia de arados? E que 
Seria da propriedade rural sem o proprietario rural? 

Nao ha duvida nenhuma que se semearia centeio onde ja havia batatas. 


3 

Se governar fosse facil 

Nao havia necessidade de espiritos tao esclarecidos como o do Ftihrer. 

Se o operario soubesse usar a sua maquina 

E se o campones soubesse distinguir um campo de uma forma para tortas 
Nao haveria necessidade de patroes nem de proprietaries. 

E so porque toda a gente e tao estupida 
Que ha necessidade de alguns tao inteligentes. 


4 

Ou sera que 

Governar so e assim tao dificil porque a exploragao e a mentira 
Sao coisas que custam a aprender? 
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Do prazer dos homens casados 


Mulheres minhas, infieis, adoro ama-las: 
Veem meu olho em sua pelve embutido 
E tern de encobrir o ventre ja enchido 
(Como da gozo assim observa-las). 

Na boca ainda o sabor do outro homem 
Ela e forgada a dar-me tesao viva 
Com essa boca a rir para mim lasciva 
Outro caralho ainda no trio abdomen! 

Enquanto a contemplo, quieto e alheio 
Do prato do seu gozo comendo os restos 
Esgana no peito o sexo, com seus gestos 

Ao escrever os versos, ainda eu estava cheio! 
(O gozo ia eu pagar de forma extrema 
Se as amantes lessem este poema.) 
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Do rio que tudo arrasta 


Do rio que tudo arrasta se 
diz que e violento 
Mas ninguem diz violentas as 
margens que o comprimem 
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Elogio da Dialectica 


A injustiga avanga hoje a passo firme 
Os tiranos fazem pianos para dez mil anos 
O poder apregoa: as coisas continuarao a ser como sao 
Nenhuma voz alem da dos que mandam 
E em todos os mercados proclama a exploragao; 
isto e apenas o meu comego 

Mas entre os oprimidos muitos ha que agora dizem 
Aquilo que nos queremos nunca mais o alcangaremos 

Quem ainda esta vivo nao diga: nunca 

O que e seguro nao e seguro 

As coisas nao continuarao a ser como sao 

Depois de falarem os dominantes 

Falarao os dominados 

Quem pois ousa dizer: nunca 

De quem depende que a opressao prossiga? De nos 

De quem depende que ela acabe? Tambem de nos 

O que e esmagado que se levante! 

O que esta perdido, lute! 

O que sabe ao que se chegou, que ha ai que o retenha 
E nunca sera: ainda hoje 

Porque os vencidos de hoje sao os vencedores de amanha 
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Elogio da Dialetica 


A injustiga passeia pelas ruas com passos seguros. 

Os dominadores se estabelecem por dez mil anos. 

So a forga os garante. 

Tudo ficara como esta. 

Nenhuma voz se levanta alem da voz dos dominadores. 
No mercado da exploragao se diz em voz alta: 

Agora acaba de comegar. 

E entre os oprimidos muitos dizem: 

Nao se realizara jamais o que queremos! 

O que ainda vive nao diga: jamais! 

O seguro nao e seguro. Como esta nao ficara. 

Quando os dominadores falarem 
falarao tambem os dominados. 

Quern se atreve a dizer: jamais? 

De quern depende a continuagao desse dominio? 

De quern depende a sua destruigao? 

Igualmente de nos. 

Os caidos que se levantem! 

Os que estao perdidos que lutem! 

Quern reconhece a situagao como pode calar-se? 

Os vencidos de agora serao os vencedores de amanha. 

E o "hoje" nascera do "jamais". 
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Elogio do Revolucionario 


Quando aumenta a repressao, muitos desanimam. 
Mas a coragem dele aumenta. 

Organiza sua luta pelo salario, pelo pao 
e pela conquista do poder. 

Interroga a propriedade: 

De onde vens? 

Pergunta a cada ideia: 

Serves a quem? 

Ali onde todos calam, ele fala 
E onde reina a opressao e se acusa o destino, 
ele cita os nomes. 

A mesa onde ele se senta 
se senta a insatisfagao. 

A comida sabe mal e a sala se torna estreita. 
Aonde o vai a revolta 
e de onde o expulsam 
persiste a agitagao. 
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Epistola sobre o suicidio 


Matar-se 
E coisa banal. 

Pode-se conversar com a lavadeira sobre isso. 

Discutir com um amigo os pros e os contras. 

Um certo pathos, que atrai 
Deve ser evitado. 

Embora isto nao precise absolutamente ser um dogma. 

Mas melhor me parece, porem 

Uma pequena mentira como de costume: 

Voce esta cheio de trocar a roupa de cama, ou melhor 
Ainda: 

Sua mulher foi infiel 

(Isto funciona com aqueles que ficam surpresos com essas coisas 
E nao e muito impressionante.) 

De qualquer modo 
Nao deve parecer 
Que a pessoa dava 
Importancia demais a si mesmo 


Tradugao de Paulo Cesar de Souza 
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Epitafio para Gorki 


Aqui jaz 

O enviado dos bairros da miseria 
O que descreveu os atormentadores do povo 
E aqueles que os combateram 
O que foi educado nas ruas 
O de baixa extragao 

Que ajudou a abolir o sistema de Alto a Baixo 

O mestre do povo 

Que aprendeu com o povo. 
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Essa confusao babilonica 


Essa confusao babilonica das palavras 
Vem de que sao a lingua 
De decadentes. 

O fato de nao mais os entendermos 
Vem de que nao mais adianta 
Entende-los. 

De que adianta 

Contar aos mortos como teriam 
Vivido melhor. Nao procure mover 
Um morto enrijecido 
Faze-lo perceber o mundo. 

Nao brigue 
Com aquele pelo qual 
Os jardineiros ja esperam 
Melhor ser paciente. 

Recentemente quis 

Contar-lhes com astucia 

A historia de um comerciante de trigo 

De Chicago. Em meio a palestra 

Minha voz me deixou de repente 

Pois eu havia 

Subitamente percebido 

Que esforgo me custaria 

Contar essa historia aos ainda nao nascidos 

Que no entanto nascerao 

E viverao em epocas bem diferentes 

E felizardos! nao mais poderao 

Compreender o que e um comerciante de trigo 

Assim como e entre nos. 

Entao comecei a explicar isso a eles. E no espirito 

Parecia-me que falava durante sete anos 

Mas deparei somente 

Com um silencioso balangar da cabega 

Em meus ouvintes nao-nascidos. 

Entao percebi que 
Falava de algo 

Que um homem nao pode entender. 
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Eles me disseram: Voces deveriam 

Ter mudado suas casas, sua comida 

ou voces. Diga-nos, nao havia 

Um modelo para voces, mesmo que 

Somente em livros de epocas anteriores 

Modelos de homens, desenhados ou 

Descritos, pois nos parece que 

O seu motivo era mesquinho 

Facil de ser mudado, quase qualquer um 

Podia percebe-lo como falso, desumano e sem igual. 

Nao havia um velho 

Plano simples, pelo qual se 

Orientassem em sua confusao? 

E disse: Os pianos existiam 
Mas vejam, eles estavam cinco vezes 
Cobertos com novos signos, ilegiveis 
O modelo alterado cinco vezes, conforme 
Nossa imagem degradada, de modo que 
Nesses relatos mesmo nossos pais 
Assemelhavam-se apenas a nos. 

Com isso perderam o animo e me despacharam 
Com o lamento displicente 
De gente feliz. 


Tradugao de Paulo Cesar de Souza 
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Esse Desemprego! 


Meus senhores, e mesmo um problema 
Esse desemprego! 

Com satisfagao acolhemos 
Toda oportunidade 
De discutir a questao. 

Quando queiram os senhores! A todo momento! 
Pois o desemprego e para o povo 
Um enfraquecimento. 

Para nos e inexplicavel 
Tanto desemprego. 

Algo realmente lamentavel 
Que so traz desassossego. 

Mas nao se deve na verdade 
Dizer que e inexplicavel 
Pois pode ser fatal 
Dificilmente nos pode trazer 
A confianga das massas 
Para nos imprescindivel. 

E preciso que nos deixem valer 
Pois seria mais que temivel 
Permitir ao caos veneer 
Num tempo tao pouco esclarecido! 

Algo assim nao se pode conceber 
Com esse desemprego! 

Ou qual a sua opiniao? 

So nos pode convir 
Esta opiniao: o problema 
Assim como veio, deve sumir. 

Mas a questao e: nosso desemprego 
Nao sera solucionado 
Enquanto os senhores nao 
Ficarem desempregados! 
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Eu sempre pensei 


E eu sempre pensei: as mais simples palavras 
Devem bastar. Quando eu disser como e 
O coragao de cada um ficara dilacerado. 

Que sucumbiras se nao te defenderes 
Isso logo veras. 
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Expulso por bom motivo 


Eu cresci como filho 

De gente abastada. Meus pais 

Me colocaram um colarinho, e me educaram 

No habit o de ser servido 

E me ensinaram a dar ordens. Mas quando 

Ja crescido, olhei em torno de mim 

Nao me agradaram as pessoas da minha classe e me juntei 
A gente pequena. 

Assim 

Eles criaram um traidor, ensinaram-lhe 
Suas artes, e ele 
Denuncia-os ao inimigo. 

Sim, eu conto seus segredos. Fico 
Entre o povo e explico 

Como eles trapaceiam, e digo o que vira, pois 
Estou instruido em seus pianos. 

O latim de seus clerigos corruptos 

Traduzo palavra por palavra em linguagem comum, 

Entao 

Ele se revela uma farsa. Tomo 
A balanga da sua justiga e mostro 
Os pesos falsos. E os seus informantes relatam 
Que me encontro entre os despossuidos, quando 
Tramam a revolta. 

Eles me advertiram e me tomaram 
O que ganhei com meu trabalho. E quando me corrigi 
Eles foram me cagar, mas 
Em minha casa 

Encontraram apenas escritos que expunham 
Suas tramas contra o povo. Entao 
Enviaram uma ordem de prisao 
Acusando-me de ter ideias baixas, isto e 
As ideias da gente baixa. 

Aonde vou sou marcado 
Aos olhos dos possuidores. 

Mas os despossuidos 
Leem a ordem de prisao 
E me oferecem abrigo. Voce, dizem 
Foi expulso por bom motivo. 
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Ha homens que lutam um dia 


Ha homens que lutam um dia, e sao bons; 

Ha outros que lutam um ano, e sao melhores; 

Ha aqueles que lutam muitos anos, e sao muito bons; 
Porem ha os que lutam toda a vida 
Estes sao os imprescindtveis 
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Hino a Deus 


1 

No fundo dos vales escuros morrem os famintos. 
Mas voce lhes mostra o pao e os deixa morrer. 
Mas voce reina eterno e invisivel 
Radiante e cruel, sobre o piano infinito. 


2 

Deixou os j ovens morrerem, e os que fruiam a vida 
Mas os que desejavam morrer, nao permitiu... 
Muitos daqueles que agora apodreceram 
Acreditavam em voce, e morreram confiantes. 


3 

Deixou os pobres pobres, ano apos ano 

Porque o desejo deles era mais belo que o seu ceu 

Infelizmente morreram antes que chegasse com a luz 

Morreram bem-aventurados, no entanto e apodreceram imediatamente. 


4 

Muitos dizem que voce nao existe e que e melhor assim. 

Mas como pode nao existir o que pode assim enganar? 

Se tantos vivem de voce, e de outro modo nao poderiam morrer 
Diga-me, que importancia pode ter entao que voce nao exista? 
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Jamais te amei tanto 


Jamais te amei tanto, ma soeur 
Como ao te deixar naquele por do sol 
O bosque me engoliu, o bosque azul, ma soeur 
Sobre o qual sempre ficavam as estrelas palidas 
No Oeste. 

Eu ri bem pouco, nao ri, ma soeur 
Eu que brincava ao encontro do destino negro — 
Enquanto os rostos atras de mim lentamente 
lam desaparecendo no anoitecer do bosque azul. 
Tudo foi belo nessa tarde unica, ma soeur 
Jamais igual, antes ou depois — 

E verdade que me ficaram apenas os passaros 
Que a noite sentem tome no negro ceu. 
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Lendo Horacio 


Mesmo o diluvio 
Nao durou eternamente. 
Veio o momento em que 
As aguas negras baixaram. 
Sim, mas quao poucos 
Sobreviveram! 
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Lista de preferences 


Alegrias, as desmedidas. 
Dores, as nao curtidas. 

Casos, os inconcebiveis. 
Conselhos, os inexequlveis. 

Meninas, as veras. 
Mulheres, insinceras. 

Orgasmos, os multiplos. 
Odios, os mutuos. 

Domicflios, os passageiros. 
Adeuses, os bem ligeiros. 

Artes, as nao rentaveis. 
Professores, os enterraveis. 

Prazeres, os transparentes. 
Projectos, os contingentes. 

Inimigos, os delicados. 
Amigos, os estouvados. 

Cores, o rubro. 

Meses, outubro. 

Elementos, os fogos. 
Divindades, o logos. 

Vidas, as espontaneas. 
Mortes, as instantaneas. 
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Maria sejas louvada 


Maria sejas louvada 
Como es tao apertada 
Uma virgindade assim 
E coisa demais p'ra mim. 

Seja como for o semen 
Sempre o derramo expedito: 
Ao fim dum tempo infinito 
Muito antes do amen. 

Maria sejas louvada 
Tua virgindade encruada 
'Inda me poes fora de mim. 
Porque es tao fiel assim? 

Por que devo eu, que dialho 
So porque esperaste tanto 
Logo eu, o teu encanto 
Em vez doutro ter trabalho? 
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Maria 


A noite de seu primeiro parto 

Havia sido fria. Mas anos depois 

Ela esqueceu inteiramente 

A frieza nas vigas sujas e no forno fumegante 

E o esforgo ao expulsar a placenta, ja de manha. 

Mas sobretudo esqueceu a amarga vergonha 
De nao poder estar so 
Comum aos pobres. 

Principalmente por essa razao 
E que anos depois aquilo tornou-se uma testa 
Com todos presentes. 

A conversa rude dos pastores calou. 

Depois tornaram-se reis na historia. 

O vento, que era muito trio 
Transformou-se em coro de anjos. 

Sim, do buraco no teto que deixava passar o gelo ficou apenas 
A estrela que olhava atraves dele. 

Tudo isso 

Veio do rosto de seu filho, que era leve 

Amava o canto 

Chamava a si os pobres 

E tinha o habito de viver entre reis 

E de ver sobre si uma estrela na hora da noite. 
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Na Guerra muitas coisas crescerao 


Ficarao maiores As propriedades dos que possuem 
E a miseria dos que nao possuem 
As falas do Fuhrer 
E o silencio dos guiados. 
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Na morte de um combatente da Paz 


A memoria de Carl von Ossietzky 
Aquele que nao cedeu Foi abatido 
O que foi abatido 
Nao cedeu. 

A boca do que preveniu 
Esta cheia de terra. 

A aventura sangrenta 
Comega. 

O tumulo do amigo da paz 
E pisoteado por batalhoes. 

Entao a luta foi em vao? 

Quando e abatido o que nao lutou so 

O inimigo 

Ainda nao venceu. 
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Nada e impossivel de mudar 


Desconfiai do mais trivial, 
na aparencia singelo. 

E examinai, sobretudo, o que parece habitual. 

Suplicamos expressamente: 

nao aceiteis o que e de habito como coisa natural, 

pois em tempo de desordem sangrenta, 

de confusao organizada, de arbitrariedade consciente, 

de humanidade desumanizada, 

nada deve parecer natural 

nada deve parecer impossivel de mudar. 
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Nao deveriamos mostrar-nos tao criticos 


Nao deveriamos mostrar-nos tao criticos 

Entre o sim e o nao 

Nao ha tanta diferenga como isso. 

Escrever numa folha em branco 
E bom 

Mas nao menos bom e dormir e comer a noite 
A agua fresca sobre a pele o vento 
Os fatos bonitos 
O ABC 
Defecar. 

Falar de corda em casa de enforcado 
E contrario a boa educagao 
E marcar no meio do lixo 
Uma nitida diferenga entre 
A argila e o esmeril 
Nao parece conveniente. 

Ah, 

E o que fizer alguma ideia 
Do que e um ceu estrelado 
Esse 

Pode muito bem calar o bico. 
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Nao digo nada contra Alexandre 


Timur, ouvi dizer, deu-se ao trabalho de conquistar a terra. 
Eu nao o entendo: 

Com um pouco de cachaga a gente esquece a terra. 

Nao digo nada contra Alexandre. 

Apenas 

Conheci pessoas nas quais 
Era notavel 

Muito digno da vossa admiragao 
O fato de que 
Simplesmente vivessem. 

Os grandes homens transpiram suor demais. 

Eu vejo em tudo apenas a prova 
De que nao aguentariam ser sos 
E fumar 
E beber 
E coisas assim. 

E devem ser muito mesquinhos 
Para que lhes possa contentar 
Fazer companhia a uma mulher. 
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Nao necessito de pedra tumular 


Nao necessito de pedra tumular, mas 
Se necessitarem de uma para mim 
Gostaria que nela estivesse: 

Ele fez sugestoes 
Nos as aceitamos. 

Por tal inscrigao 
Estariamos todos honrados. 
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Nao se deve ser critico demais 


Nao se deve ser critico demais. 

Entre sim e nao 
Nao e tao grande a diferenga. 
Escrever no papel em branco 
E uma coisa boa, e tambem 
Dormir e comer a noite. 

A agua fresca na pele, o vento 
As roupas agradaveis 
O ABC 
A defecagao. 

Falar de corda em casa de enforcado 
Nao e apropriado. 

E na lama 

Ver uma clara diferenga 
Entre argila e marga 
Nao convem 
Ah 

Quern e capaz de imaginar 
Um ceu de estrelas 
Esse 

Bern poderia calar a boca. 
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No Muro estava escrito com giz 


No Muro estava escrito com giz: 
Eles querem a guerra. 

Quem escreveu 
Ja caiu. 
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No segundo ano da minha fuga 


No segundo ano da minha fuga 
Li em um jornal, em lingua estrangeira 
Que eu ha via perdido minha cidadania. 
Nao fiquei triste nem alegre 
Ao ver meu nome entre muitos outros 
Bons e maus. 

A sina dos que fugiam nao me pareceu pior 
Do que a sina dos que ficavam. 
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Nos vos pedimos com insistencia 


Nos vos pedimos com insistencia 
nao digam nunca: 
isso e natural! 

diante dos acontecimentos de cada dia 

numa epoca em que reina a confusao 

em que corre o sangue 

em que o arbitrio tern forga de lei 

em que a humanidade se desumaniza 

nao digam nunca: 

isso e natural! 

para que nada possa ser imutavel! 
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O analfabeto politico 


O pior analfabeto 
e o analfabeto politico. 

Ele nao ouve, nao fala; 

nem participa dos acontecimentos politicos. 

Ele nao sabe que o custo de vida, 
o prego do feijao, 
do peixe, 

da farinha, do aluguel, 
do sapato e do remedio 
dependem das decisoes politicas. 

O analfabeto politico e tao burro 
que se orgulha e estufa o peito, 
dizendo que odeia politica. 

Nao sabe o imbecil que, 
da sua ignorancia politica, 
nasce a prostituta, 
o menor abandonado, o assaltante 
e o pior de todos os bandidos: 
que e o politico vigarista, 
pilantra, o corrupto 

e lacaio das empresas nacionais e multinacionais. 
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O balango 


Vejo bem esse sistema. 

Que a gente alias conhece ha muito, de fora, 
mas cujo mecanismo ainda e ignorado. 

Alguns — poucos — estao sentados no alto 
e um grande numero em baixo. 

E os de cima gritam: Subam, 
para que fique todo o mundo no alto! 

Mas olhando de mais perto, a gente percebe 

alguma coisa de obscuro que parece um caminho. 

Na verdade e uma prancha, 

e se ve nitidamente 

que se trata de uma gangorra. 

Todo o sistema e umjogo de balango, 
cujas extremidades dependem uma da outra. 

E estes so estao em cima 

porque os outros estao todos embaixo 

e enquanto eles permanecerem ai. 

Porque se eles saissem do seu lugar 
e comegassem a subir 

os primeiros tambem teriam que sair do seu lugar. 
De forma que e fatal que eles desejem 
que os outros, por toda a eternidade 
fiquem embaixo sem poder subir. 

E e necessario tambem que os de baixo sejam mais 
numerosos ou a prancha vacilaria, ja que e uma 
gangorra. 
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O Casamento do Pequeno Burgues 
(Die Kleinbiirgerhochzeit) 


PERSONAGENS 

O PAI DA NOIVA 
A MAE DO NOIVO 
A NOIVA 
SUA IRMA 
O NOIVO 
SEU AMIGO 
A MADAME 
SEU MARIDO 
OMOCO 

Uma sala pintada de branco corn uma grande mesa retangular no centro. Acima da 
mesa, um lampido de papel vermelho. Nove cadeiras de madeira, simples e com bragos. Na 
parede: a direita uma "chaise longue ", a esquerda uma cristaleira. Entre elas, uma porta. 
Nofundo, ao lado esquerdo, uma mesinha baixa com duas poltronas. Nafrente, a esquerda, 
uma porta e a direita uma janela. A mesa, as cadeiras e a cristaleira sao de madeira bruta, 
nao polida. E noite. O lampido vermelho esta aceso. Os convidados do casamento estdo 
sentados ao redor da mesa comendo. 

A MAE trazendo um prato — Aqui esta o bacalhau! 

Murmurios de elogios. 

O PAI — Isso me faz lembrar de uma historia! 

A NOIVA — Come papai! O senhor sempre perde a vez! 

O PAI — Primeiro a historia. No dia da minha confirmagao o seu falecido 
tio estava... nao, essa ja e uma outra historia... Bern, todos nos estavamos comendo 
peixe, todos juntos, quando de repente, ele se engasgou com uma espinha. Voces 
devem tomar muito cuidado com estas malditas espinhas! Bern, entao ele 
engasgou e comegou a sacudir os bragos e as pernas, como se estivesse remando... 
A MAE — Jakob, o rabo e seu! 

O PAI — ... como se estivesse remando e a ficar azul como uma carpa e 
derrubou um copo de vinho! Nos pregou um susto o desgragado! Ai bateram nas 
costas dele como se ele fosse um tambor e ele vomitou tudo por cima da mesa. Nao 
se podia comer mais ali — nos ficamos contentes porque fomos comer tudo la fora, 
sozinhos, afinal era a minha confirmagao — entao vomitou tudo por cima da mesa 
e quando nos conseguimos deixar ele em forma de novo, ele disse com uma voz 
bem profunda e feliz, ele era otimo baixo e cantava no coral, sobre isso tambem 
tern uma historia otima, entao ele disse... 

A MAE — Meu peixe esta bom? Por que ninguem diz nada? 

O PAI — Hum, delicioso! Entao ele disse... 
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A MAE — Mas voce ainda nem provou! 

O PAI — Eu vou comer agora! Entao ele disse... 

A MAE — Jakob, come mais um pedago. 

O NOIVO — Mamae, meu sogro esta contando uma historia! 

O PAI — Muito obrigado, Jakob. Entao, o bacalhau... Ah, sim, ele disse: 
"Criangas, eu quase me engasguei!" E a comida ficou toda estragada. 

Risos. 

O NOIVO — Muito bem! 

O MOQO — Ele fala como um livro! 

A IRMA — Ai, agora eu nao quero mais comer peixe! 

O NOIVO — Claro, as franguinhas nao comem peixe, sao vegetarianas. 

A MADAME — A luz eletrica ficou pronta? 

A NOIVA — Ina! Nao se usa faca para comer peixe! 

O MARIDO — Luz eletrica e de mau gosto, assim como esta e bem melhor. 
A IRMA — E muito mais romantico. 

A MADAME — E, mas isso ai nos deixa sem luz! 

O AMIGO — Esta iluminagao e a ideal para uma bacalhoada! 

O MOQO para a irma — Voce acha? Voce e romantica? 

A IRMA — Sim. Muito! Eu adoro Heine! Ele tern um perfil tao lindo! 

O PAI — Morreu de tuberculose na medula da espinha. 

O MOQO — Uma doenga terrivel! 

O PAI — O tio do velho Weber tinha um irmao que foi atacado por esta 
doenga. Quando ele contava era horrivel! Naquela noite, nem se podia dormir! Por 
exemplo, uma vez ele me contou... 

A NOIVA — Papai, por favor! Isso e tao indecente! 

O PAI — O que? 

A NOIVA — Tuberculose na medula da espinha! 

A MAE — Como e que esta meu peixe, Jakob? 

A MADAME — Excelente! E esta noite todos nos queremos dormir, nao e? 
O AMIGO ao noivo — Saude, meu chapa! 

O NOIVO — Saude a todo mundo! 

Brindam 

A IRMA ao mogo, sussurrando — Nestas circunstancias! 

O MOQO — Voce acha inadequado? Continuam sussurrando. 

A MADAME — Que cheirinho bom esta aqui dentro! 

O AMIGO — Simplesmente embriagador! 

A MAE — O noivo gastou meio vidro de agua de colonia! 

O MOQO — Que cheiro maravilhoso! Volta a conversar com a menina. 

A MADAME — E verdade que foram voces mesmos que fizeram todos os 
moveis, inclusive a cristaleira? 

A NOIVA — Todos. Meu marido desenhou, comprou a madeira, cortou, 
aplainou e depois colou, fez tudo, tudo, e ate que ficaram lindos, nao e? 
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O AMIGO — Ficaram magnificos! Nao sei onde foi arranjar tempo para 
tudo isso! 

O NOIVO — De noite, as vezes ao meio-dia, mas a maior parte de manha 
cedinho. 

A NOIVA — Todo dia ele levantava as cinco horas da manha para 
trabalhar! 

O PAI — Uma obra-prima! Eu sempre dizia a ele: eu compro os moveis! 
Mas ele nao quis! Esse al e igualzinho ao Johannes Segmuller. Um dia ele queria... 

A NOIVA — Ele queria fazer tudo sozinho. Depois nos vamos mostrar os 
outros moveis, sim? 

A MADAME — Eles sao fortes? Vao durar bastante? 

A NOIVA — Vao durar muito mais do que a senhora ou do que todos nos! 
Nos sabemos como eles foram feitos! Meu noivo fez ate a cola! 

O NOIVO — Nao se pode confiar nos moveis que se compram nas lojas, 
sao todos uma porcaria. 

O MARIDO — E uma boa ideia. Assim eles ficam sendo parte de nos 
mesmos e tomamos mais cuidado. A madame, sua mulher. Se voce tivesse feito, voce 
mesma, os nossos... 

A MADAME — E por que nao voce? Estao vendo? Ele e assim mesmo! 

O MARIDO — Nao foi isso que eu quis dizer, voce sabe muito bem! 

O PAI — A historia de Johannes Segmuller e muito engragada! 

A NOIVA — So que eu nunca acho graga nas suas historias! 

A IRMA — Ai, Maria! Nao seja grossa! 

O NOIVO — Eu acho que meu sogro sabe contar as coisas muito bem. 

O AMIGO — Fenomenal! Principalmente nos momentos mais engragados 
das historias. 

A NOIVA — Mas ele fala demais! 

O NOIVO — Bobagem! 

O AMIGO — Sao marcantes! Simples! Plasticas! 

A MADAME — E nos temos tempo de sobra! 

A MAE entrando — Agora, a sobremesa! 

O PAI — Eu poderia encurtar a historia. Umas seis ou sete frases... Vai 
rapido... 

O AMIGO — Que perfume! Nectar e ambrosia! 

A MAE — E pudim com creme chantili! 

O AMIGO — Estou quase nao agtientando mais! 

A MAE — Jakob, este pedago e seu! Nao ponha creme demais! Nao tern 
muito! Isso! Bom proveito! 

A IRMA — Ai, eu sou louca por creme chantili! 

O MOQO — E mesmo? 

A IRMA — E... Voce tern que encher a boca. Ai parece que a gente nao tern 
mais dentes! 

A NOIVA — Mais creme, papai? 
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O PAI — Calma, calma! Johannes Segmiiller, por exemplo, sempre dizia... 

A NOIVA — Minha sogra, o creme de chantili esta uma delicia! A senhora 
tem que me dar a receita! 

O NOIVO a sua mde — So que ela nunca vai cozinhar tao bem quanto a 
senhora, mamae... 

A MAE — Bem, e que eu pus tres ovos! 

A NOIVA — Ah, botando tudo isso... 

A IRMA — Mas e preciso! Senao, nao da certo! 

A MADAME — Principalmente ovos! 

O AMIGO ri tanto que engasga — Ovos, ahahahahahaha, ovos, ahahaha... 
essa e, ahahah, muito boa... Ovos sao muito bons, excelente; senao, ahaha, senao, 
ahahahahaha, nao da certo, ahahaha, essa e excelente... ahahaha. Como ninguem ri, 
ele de repente, para de rir e comeqa a comer rapidamente. 

O NOIVO batendo-lhe nas costas — Que foi? 

A IRMA — O que e que tem? Os ovos sao muito importantes mesmo! 

O AMIGO recomega a rir — Muito importantes! Ahahahah! Ai, que otimo! 
Eu nao tenho nada contra os ovos! 

O PAI — Ah, sim... Estamos falando de ovos! Ovos! Uma vez, a tua falecida 
mae; que Deus a tenha, me deu um ovo para comer numa viagem. Eu perguntei: 
Ele esta duro? Como uma pedra! Me respondeu aquela santa mulher. Bem, eu 
acreditei nela e pus o ovo no bolso. No meio da viagem... 

A NOIVA — Papai, por favor, me passa o creme! 

O PAI — Toma. Mas eu estava no meio da viagem... 

A MADAME maliciosa — A cama tambem foram voces que fizeram? 

O NOIVO — Fizemos! E de nogueira! 

A NOIVA — Ate que ficou boa! 

A IRMA — Ai, eu acho que ficou um pouquinho larga demais. 

A MADAME — E o que acontece. Quando a gente mesmo faz as proprias 

coisas... 

O MARIDO — Mas ainda voce nem viu... 

O PAI — Eu queria dar para voces uma cama muito boa! Uma heranga da 
familia! Tem valor de antiguidade! E tambem e solida! 

O AMIGO — Antigamente as pessoas sabiam fazer as coisas! 

O MOQO — As pessoas de hoje nao sao mais como as de antigamente. 

O PAI — "Outras pessoas, outras camas!" e o que sempre dizia o velho 
Fritz Forst. Um homem muito original. Um dia ele chegou na igreja quando o 
padre estava bem... 

A MAE entrando — E agora os doces! Maria, vem me ajudar a trazer o 

vinho! 

O NOIVO — Agora vamos molhar a garganta! 

O PAI — Um momento! Falando em molhar... tem um caso que eu queria 
muito contar para voces! Quando apareceram as primeiras privadas... 
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O NOIVO — Primeiro bebe um pouco deste vinho, meu sogro. Vinho nao 
deixa a lingua seca. 

Servem o vinho 

O AMIGO — Hum! E ouro engarrafado! E que buque... 

A MAE —O que e que voces dois estao ai conversando o tempo todo tao 
baixinho? 

A IRMA num salto — Nos?... Nada! Ele so estava me dizendo... 

O MARIDO ao mogo — Ja faz cinco minutos que voce esta pisando no meu 
pe. Por acaso o senhor esta me achando com cara de piano e meu pe, um pedal? 

O MOQO — Desculpe, eu estava pensando... 

O MARIDO — Ah, sim, voce pensa... E otimo pensar, mas por favor, nao 
pense com os pes! 

A MAE — Me da seu copo Jakob! 

A MADAME — Por que voce nao bebe ao inves de ficar falando besteira? 

Silendo 

O AMIGO — Mas o senhor estava falando de moveis de famflia e foi 
interrompido! 

O PAI — Ah, sim, eu estava falando da cama! Muito obrigado! Obrigado! 
Maria, todo mundo da nossa familia morreu naquela cama! 

O NOIVO — Entao vamos beber a saude dos vivos, meu sogro! Saude! 

TODOS — Saude! 

O MARIDO levantando — Meus caros amigos... 

A MADAME — Se voce quer fazer alguma coisa de inteligente por seus 
caros amigos, entao cale a boca! 

O MARIDO senta. 

O AMIGO — Por que o senhor nao faz o discurso? Sua mulher so estava 
brincando... 

A MADAME — Meu marido nao entende de brincadeiras! 

O MARIDO — Tambem eu nao tinha nada a dizer. Bebe. 

O MOGO levanta. 

A MADAME — Psiu! 

A MAE — Jakob, abotoe o colete! Assim nao fica bem! 

Neste momento, os sinos da igreja comegam a tocar. 

A IRMA — Os sinos, seu Mildner! E agora que voce tern que fazer o 
discurso! 

O AMIGO — Escutem... Que musica! Eleva a alma... 

A IRMA ao noivo que esta comendo — Psiu! 

A NOIVA — Deixa o Jakob comer! 

O MOQO de pe, ereto — Quando dois jovens: a pura noiva e o jovem noivo, 
amadurecidos nas tempestades da vida, atravessam os umbrais do matrimonio, 
diz-se que os anjos cantam nos ceus! Quando a jovem noiva — dirige-se a ela — volta 
o olhar aos belos dias de sua infancia, talvez seja possuida por uma suave 
melancolia. A partir deste momento devera enfrentar a vida esta vida hostil... — a 
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noiva soluga — ... verdade que ao lado de um homem experiente, que montou a sua 
casa com as proprias maos, e neste caso isso deve ser tornado literalmente, para 
receber, junto a eleita de seu coragao, a alegria e a dor. Por isso bebamos a saude 
destas duas almas j ovens e nobres, que esta noite irao se pertencer, mutuamente, 
pela primeira vez. A Madame da urna gargalhada. Pela primeira vez e por toda a 
eternidade! Em homenagem a esta alianca, eu peco a todos que cantem comigo 
"Deve ser uma coisa maravilhosa!" de Liszt! Comega a cantar mas como ninguem o 
acompanha, ele senta. 

Silencio 

O AMIGO a meia voz — Ninguem sabe a musica mas o discurso ele recitou 
muito bem. 

A IRMA — Maravilhoso! Ela fala como um livro! 

O MARIDO — Esta na pagina 85 do "Manual do Orador". E bem decorado. 

A MADAME — Cria vergonha na cara! 

O MARIDO — Quern, eu? 

A MADAME — Voce mesmo! 

O MARIDO — O vinho esta excelente! 

Os sinos param de tocar. As pessoas relaxam. 

O PAI — Eu estava contando a historia da cama. 

A NOIVA — Essa e velha, todo mundo ja conhece! 

O PAI — A da morte do seu tio-avo August? 

A NOIVA — Essa mesma! 

O NOIVO — Como foi mesmo que o seu tio-avo morreu? 

O PAI — Nao, primeiro voces nao me deixaram contar a historia dos ovos, 
depois nao me deixaram contar a historia das privadas, apesar de ser otima, nao 
quiseram ouvir a historia de Fritz Forst nem a Johannes Segmuller. Esta, e a 
verdade que e um pouquinho longa demais, mas nao dura mais que dez minutos 
no maximo... bom, entao fica pra depois... Mas como eu estava dizendo... 

A MAE — Jakob, enche os copos! 

O PAI — Tio August morreu de barriga d'agua! 

O MARIDO - Saude! 

O PAI — Saude! Barriga d'agua. Primeiro comecou no pe, mais 
precisamente nos dedos — depois foi subindo, foi subindo ate o joelho! Ai nao 
parou mais, desandou! Ate que seu corpo inteiro comecou a ficar escuro, a barriga 
comecou a inchar... Eu sei que fizeram uma lavagem, mas mesmo assim... 

O MARIDO - Saude! 

O PAI — Saude! Saude!... Eu sei que fazendo lavagem ou nao ja era tarde 
demais. Logo atacou o coragao e acabou. Ele estava de cama... naquela cama que eu 
queria dar a voces... ele estava estirado na cama e gemia como um elefante, ah e, 
ele parecia mesmo um elefante, estou falando das pernas dele. Ai, a irma dele, a 
avo de voces, lhe disse naquela grande afligao, ja era madrugada, disseram que ja 
estava clareando no quarto, alias eu acho que ainda existem as cortinas, entao ela 
lhe disse: "August, voce quer um padre?" Ele nao, respondeu nada, mas olhou o 
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teto — fazia isso ha sete semanas, tanto tempo ja durava aquilo, desde quando ele 
nao pode mais se deitar de lado — e disse: "E principalmente o pe". Depois gemeu 
de novo. Mas mamae nao desistia, pois achava que se tratava de salvar uma lama, 
por isso, depois de meia hora, ela disse: "Entao August, voce nao quer um padre?" 
Mas o tio, nem ao menos prestou atengao, e papai que estava junto, disse para ela: 
"Deixa ele. Esta sentindo dor". Papai era muito sensivel. Mas ela nao quis, por 
causa da alma, e elas sao todas teimosas, e recomegou: "August, e por causa da tua 
alma imortal". Ai, papai contou mais tarde, o tio desviou os olhos da parede para a 
esquerda onde eles estavam parados e, ficando vesgo, disse uma coisa que eu nao 
posso repetir aqui. Era um pouco grosseiro como o proprio Ti August, realmente 
nao posso... mas a historia, sabem... tenho de dizer ou nao se compreende. Ele 
disse: "Enfia no..." Bom, voces ja sabem, nao e? Quando tinha dito isso, com 
esforgo, como se pode imaginar, ele morreu. E autentico. A cama ainda existe ate 
hoje. Esta la no sotao esperando voces. Bebe. 

Silencio 

A IRMA — Agora eu nao tenho mais sede! 

O AMIGO — Voce nao deve levar as coisas tao a serio, garota! Vamos la, 
saude! Foi uma historia engragada, so isso. 

A NOIVA cochichando ao noivo — Realmente, ele bem que podia nos poupar 
esse papo ordinario. 

O NOIVO — Deixa, Maria, assim ele fica contente! 

O MOQO — A iluminagao que voces montaram esta perfeita! 

A MAE — Jakob, nao corta os doces com a faca! 

O PAI — Vamos dar uma olhadinha nos moveis! 

A NOIVA — Claro, claro... 

O AMIGO — O mais importante e que as cadeiras sao bem largas.Tem 
lugar para dois. 

A MADAME — Eu acho que os pes sao muito finos. 

O MOQO — Pes finos tern classe! 

A MADAME — Quern foi que disse? 

A MAE — Jakob! Nao pode comer os doces com a mao? 

A MADAME levanta e da uma volta na sola — Ah... esta e a chaise longue... 
hum... e larga, mas e tao dura... nao e la muito confortavel. Bem, ja que foi feita em 
casa... 

A NOIVA levantando — A cristaleira nao e uma gracinha? Principalmente o 
trabalho de carpintaria! Nao sei, outras pessoas nao ligam para isso, dao dinheiro e 
em troca recebem um movel fabricado... Pois e, um movel. Sem alma, sem vida, 
sem nada. Nada mais que isso: um movel. Agora os nossos moveis, fomos nos 
mesmos que fizemos, eles foram molhados com o nosso suor e carinho. Foram 
parte de nos mesmos! 

O MARIDO a sua mulher — Mulher! Vem para ca e senta! 

A MADAME — O que ha? Eu so queria ver por dentro! 

O MARIDO — Nao se espia dentro do armario dos outros! 
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A MADAME — Mas eu nao tenho ma intengao. Voce sempre tem que ficar 
com a ultima palavra! Esta bem, entao nao! Por fora a cristaleira nao e la essas 
coisas. Essa carpintaria ja nao se usa mais, esta fora de moda. Hoje as portas sao de 
vidro, com cortinas coloridas. Mas por dentro pode ser bem interessante. Era 
exatamente isso que eu queria ver. 

O MARIDO — Muito bem, mas agora senta! 

A MADAME — Nao me venha levantando a voz! Outra vez voce bebeu 
demais! Vou botar agua na sua bebida, voce nao suporta o alcool. 

O NOIVO — Mas se a senhora quiser ver, tudo bem! Por favor! Seu 
interesse me deixa muito satisfeito. Aqui esta a chave. Maria, voce pode abrir? 

A NOIVA — Eu nao sei se... A chave e esta mesma? Nao vira! 

O NOIVO — Espera af que eu vou te ensinar. Eu mesmo instalei a 
fechadura. Tenta abrir. Maldigao! Furioso. Merda! 

A NOIVA —Esta vendo? Voce tambem nao conseguiu. 

O NOIVO — Acho que forcei a fechadura. Nao sei o que esta acontecendo. 

A MADAME — Ah, deixa, nao faz mal! Pode ser que por dentro tambem 
nao seja grande coisa. Entao, nao vale a pena... pelo jeito e quase impossivel abrir 
esta cristaleira. E um de seus defeitos! 

O MARIDO ameagando — Eu ja disse para voce sentar! Chega! Ja ouvi 

demais! 

A IRMA — Ai, nao! Ja que estamos de pe por que nao dangamos um 

pouco? 

O MOQO — Otima ideia! Vamos afastar a mesa! 

O NOIVO — Dangar e otimo! Mas onde esta a musica? 

O AMIGO — Eu Sei tocar violao. Ele esta no corredor. Vai pegar o violdo. 

Todos estdo de pe, o pai e o marido vao para a esquerda e sentam. Fumam. O noivo 
e o mogo levantam a mesa e a afastam para a direita. 

O MOQO — E bom tomar cuidado. 

O NOIVO — Para que? Ela foi feita para agiientar o tranco! Larga a mesa 
com forga no chdo. Um pe da mesa se sol ta. Bem, vamos dangar. 

O MOQO — Esta vendo? Voce quebrou o pe. Se tivesse tornado mais 
cuidado... 

A NOIVA — Quebrou alguma coisa? 

O NOIVO —Nao, nao foi nada! So uma coisinha. Vamos dangar! 

A NOIVA — Por que voce nao toma cuidado? 

A MADAME — Jakob voce nunca deveria esquecer o suor que voce 
derramou! Mas voce nao acha que uma boa cola seria melhor que suor? 

O NOIVO — Lingua de vibora! A senhora danga? 

A MADAME — Por que voce nao abre o baile com sua mulher? 

O NOIVO — Ah, e mesmo. Vem, Maria! 

A NOIVA — Nao! Agora eu quero dangar com seu Elans! 

A IRMA — Ai, e eu? E eu? Com quern vou dangar? 

A NOIVA ao marido — O senhor nao danga? 
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O MARIDO — Nao, minha mulher nao deixa. 

A IRMA — Mas o senhor devia dangar senao eu vou tomar cha de cadeira! 
O MARIDO — Mas nao e direito, uma vez que nao quero... Levanta e oferece 
seu brago. 

O AMIGO afinando o violao, da chaise longue — Eu posso tocar uma valsa! 
Comega a tocar. 

Tres pares dangam: o Noivo com a Madame, a Noiva com o Mogo e a Irma com o 

Marido. 

A MADAME — Mais depressa! Mais depressa! Parece um carrossel! 

A danga acelera e depois para. 

A MADAME — Foi otimo. Nao dangamos nada mal... Se deixa cair com todo 
o seu peso na chaise longue. Um estalo. A madame e o amigo saltam. 

O AMIGO — Alguma coisa quebrou. 

A MADAME — Alguma coisa quebrou e e claro que vao dizer que fui eu! 

O NOIVO — Nao, o que e isso? Nao foi nada... Eu mesmo conserto. 

A MADAME — E, voce conhece muito bem os seus moveis. Isso e 
essencial. 

A NOIVA — De certo, a danga foi um pouco rapida demais para a senhora, 
por isso caiu desse jeito. 

A MADAME — E que seu marido tern um impeto!... 

A IRMA — O senhor gostou? 

O MARIDO — Muito! Desta vez gostei muito! 

A MADAME — Voce tern e que tomar cuidado com o coragao! 

O MARIDO — Voce se preocupa com isso? 

A MADAME — Claro, depois a enfermeira sou eu... 

O NOIVO — Vamos sentar? 

A MADAME ao Amigo — Voce toca muito bem! 

O AMIGO — Ora, vendo a senhora dangar... 

O NOIVO — Nao seja bobo! Vamos sentar! Entao quer dizer que voce 
gostou desta valsinha, nao e? 

O MOC^O — Muito! Vamos dangar mais um pouco? 

O NOIVO-Nao. 

O PAI — Ainda tern vinho? Bebendo se conversa melhor. 

O NOIVO — Vamos colocar a mesa no centro. Faz o que diz com a ajuda do 
mogo. Desta vez ve se pelo menos toma amais cuidado! 

A Mae traz o vinho. Todos voltam a sentar, mas agora aprumando as cadeiras. 

A MADAME — Por que voce nao canta alguma coisa? Eu adoro ouvir 

musica! 

O AMIGO — Eu nao canto bem. 

O NOIVO — Nao faz mal. Canta pelo menos para animar um pouco a 
nossa festa! 

A MADAME — De vez em quando, meu marido canta. E tambem toca 

violao. 
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O MOQD — Ah, entao toque! 

A MADAME — Pega o violao! 

O MARIDO — Nao, eu nao sei mais tocar. 

A IRMA — Toque! 

O MARIDO — E se eu nao chegar ate o fim? 

A MADAME — E sempre assim! 

A IRMA — So uma! 

O MARIDO — Pode ser que ainda me lembre de uma. 

A MADAME — Antigamente ele tocava o tampo todo, mas depois que nos 
casamos, ele parou. Ele se dedica a me aborrecer. Antigamente, ele sabia uma 
porgao de musicas, depois esqueceu um monte delas e cada vez sabia menos. Ele 
se perdia cada vez mais como se sofresse de marasmo, e no fim ele ainda sabia so 
uma. Cante essa agora! 

O MARIDO — E, essa eu canto. Da um acorde no violao e corneca muito 
entusiasmado: 

No bosque dos amantes 
Um fantasma morava, 

Ele tinha uma... 

Para. 

Ele tinha uma... 

Silencio. 

Esqueci. Nao sei mais. Agora esqueci mais esta... Era a ultima... 

A MADAME — Marasmo! 

O NOIVO — Isso nao e nada! Eu, por exemplo, nao consigo cantar 
nenhuma nota. 

O MOC^O — E se nos dangassemos mais um pouco, hem? 

O AMIGO — Claro! Vamos dangar! Agora e a minha vez! Pelo menos uma 
valsa o senhor ainda sabe tocar, nao e? La-maior e setima! Por favor, dona Maria, 
agora e a minha vez. 

A MADAME — Mas eu nao quero mais dangar! 

O NOIVO — Entao vamos ficar olhando. 

O PAI — Maria danga muito bem! 

A Noiva danga com o Amigo. 

O MARIDO tirando alguns acordes do violao — La maior e assim. 

O AMIGO com entusiasmo — Voce danga muitissimo bem! Mais depressa! 

O NOIVO — Ei! Cuidado para nao cair! 

A MADAME ao Noivo — Nunca me pegaram dangando desta forma! 

A IRMA — A senhora gostaria? 

A MADAME — Depende do homem. 

O AMIGO parando — Meu sangue subiu a cabega! Toma, Jakob, toma aqui 
tua patroa de volta! Ela danga como os anjos! Agora eu quero beber. 

O PAI — Vamos voltar para a mesa! Assim nao da para conversar! 
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O NOIVO — E, vamos sentando! A Noiva ern voz baixa: Ou voce quer 
continuar dancando? 

A NOIVA — Ah, e assim? Vamos trocar de lugar! Ao Amigo: Voce vai 
sentar aqui! A Madame: A senhora nao quer sentar la? A Madame senta ao lado do 
noivo. Papai, o senhor fica na cabeceira. 

A NOIVO abre uma garrafa — Agora vamos beber! Um brinde a nossa 
felicidade! 

O MOQO — Entre seus moveis! 

O AMIGO — Construidos por ele mesmo! 

O PAI — Saude! Maria, quando voce era uma criancinha que usava um 
vestidinho que vinha por cima dos joelhos, um dia eu te dei vinho. Seu avo achou 
muito engragado: ele queria que voce dancasse, mas voce acabou dormindo. 

A MADAME — Entao nesse caso e melhor voce parar de beber, nao e, meu 

bem? 

O MARIDO — Nunca vi alguem dangar assim tao bem! 

O AMIGO — Ah!!! Agora estou bem-humorado! Ate agora eu estava 
notando que o ambiente aqui estava meio trio. Mas agora a testa esta melhorando. 
Num sal to: Ai! Que e isso? Olha a cadeira. Fiquei preso numa coisa! 

A NOIVA — Machucou? 

O AMIGO — E uma lasca da madeira. 

O NOIVO — Nao faz mal... 

O AMIGO — Nao faz mal para a cadeira, mas era a melhor calga que eu 

tinha. 

O NOIVO — E voce vestiu essa calga so para o meu casamento? 

O AMIGO — E. Mas agora eu vou cantar. 

O NOIVO — Nao e preciso. Se voce nao esta com vontade, nao precisa. 

O AMIGO procurando o violao — Desta vez eu quero cantar! 

O NOIVO — Nao, eu quero dizer, se voce ficou chateado... 

O AMIGO — Eu nao estou chateado. 

O NOIVO — Estou falando da calga... 

O AMIGO — Deixa, valeu pelo baile... 

O PAI — Ah, sim! "Existe uma providencia!", Forst sempre dizia! 

O AMIGO canta a "Balada da Castidade em Tom Maior" — 

Oh! No escuro um no outro se fundiu 
Oh! Estamos sos! Ela olhou e sentiu: 

Ela e minha! Com desejo, ele pensou 
A escuridao, o fogo da paixao, atigou 
Mas ele so beijou a noiva no nariz: 

"Minha noiva nao e uma reles meretriz!" 

Nisso, ele jamais pensou! 

Ah! Como e quente sua mao! 

Ah! Como bate o coragao! 

Das bocas saem quentes gemidos 


no 



Cuidado! Nao va perder os sentidos! 

Ela so beijou o noivo no nariz: 

"Eu nao sou uma reles meretriz!" 

Na hora, foi o que ela pensou! 

Para ela ficar donzela 
Uma puta ele foi procurar 
Nausea e gloria desta terra 
A puta lhe soube ensinar 
Mas o seu corpo era um abismo 
Ele preferiu o ascetismo 
E nisso ele nao mais falou! 

Para apagar o fogo 
Que o puro noivo acendeu 
Ela abriu o jogo 

E, ao primeiro que veio, ela deu 
(Debaixo da escada 
Ela foi furada!) 

Nao era freira, mas a caricia 
Mesmo brutal e sempre uma delicia 
E sua tome, ela matou! 

Hoje ele vive a se queixar: 

A folia: pra que evitar? 

Naquele mes de maio tao feliz 
Ele so beijou a noiva no nariz 
Ele como padre, ela como puta 
Agora dizem para quern gosta: 

"A Castidade e uma bela bosta!" 

A Madame ri. 

O NOIVO — Esta eu conhego. Uma das suas melhores cangoes. A Madame: 
A senhora gostou? Eu vou buscar mais vinho. 

O AMIGO — Ah, eu adoro essa musical Principalmente a moral da 
historia! A Noiva: Como e, gostou? 

A NOIVA — Nao sei, acho que nao entendi. 

A MADAME — Que e isso, Maria? Ele nao estava falando de voce nao, 
meu bem... 

O PAI inquieto — Onde esta Ina? 

A NOIVA — Como o senhor quer que eu saiba? 

O NOIVO — O sr. Mildner tambem desapareceu. Nao entendo porque ele 
foi convidado... 

A NOIVA — E o filho do zelador! 
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O NOIVO — Entao e um lacaio. 

A NOIVA — Eles devem ter saido. 

O PAI — Que bom! Pelo menos eles nao ouviram a musica. Maria, vai ver 
onde eles estao! 

A MADAME — Eu acho que eles ouviram a musica e foram aplicar a ligao. 

O MARIDO —Sua mae tambem esta na cozinha. 

O NOIVO — Ah, ela esta fazendo mais creme... 

A NOIVA falando baixo ao noivo — Que indecencia! 

O NOIVO — Depois do jeito que voce dangou com ele... 

A NOIVA — Estou morta de vergonha! 

O NOIVO — Por causa do baile? 

A NOIVA — Nao! Por causa dos seus amigos! Sai. 

O AMIGO — Eu estou muito bem. Agora eu estou muito bem. Quando 
bebo, eu me sinto como Deus! 

O NOIVO — Nao, voce devia Ter dito: quando Deus bebe, ele se sente 
como um secretario. 

O AMIGO ri um pouco excitado — Olha ai, parabens! Nao e sempre que voce 
da uma dentro! 

O MARIDO — Isso me faz lembrar uma anedota! Um dia o bom Deus 
sentiu necessidade de passear incognito, disfargado. Mas esqueceu de colocar a 
gravata! Entao foi reconhecido e levado para um hospicio! 

O AMIGO — Que pena, o senhor contou tao mal. Perdeu toda a graga. 

O PAI — Essa e boa, mas Joseph Schmidt, um dia ate ele foi parar num 
hospicio, no meio dos loucos! Foi assim, ele... 

Entrain, a Irma, a Noiva e o Mogo. 

A IRMA — Nos ajudamos a mamae a fazer o creme. 

O NOIVO — Tudo bem. Nos estamos contando piadas. 

O MOQO — O creme esta delicioso! 

A MADAME — Voces fizeram o creme no fogao? 

A IRMA — Nao, aqui em casa nao fazemos creme no fogao! 

A MADAME — Pensei que voce fosse dizer "E claro, nos fizemos o creme 
no fogao", porque voce s estao vermelhos como uma brasa! Ela ri, se joga na cadeira, 
um estalo. Ai! Levanta. 

O AMIGO — Quebrou alguma coisa? 

A MADAME — Acho que a cadeira... 

O NOIVO — Nao pode ser! Pode rebolar em cima dela! Eu fiz as cavilhas 
de tres centimetros! 

A MADAME — Eu nao tenho mais coragem de me sentar ai. Vou me sentar 
na chaise longue. 

A IRMA — A senhora ja sentou la e agora esta com um pe quebrado! 

O AMIGO examinando a cadeira de Madame — Realmente, por aqui tern 
alguma coisa que nao vai bem. Desta vez nao foi uma lasquinha so, nao. Olha aqui, 
pessoal, e melhor tomar cuidado com as roupas! 
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O NOIVO se aproximando — Ah, e... Essa e a cadeira que ja tinha problemas. 
As cavilhas nao foram suficientes. Eu nao sabia que era essa cadeira, senao teria 
pedido que se sentasse numa outra. 

A NOIVA — Entao teria sido aquela cadeira! 

O MARIDO — Aqui tem uma cadeira sobrando. 

Silencio. 

A MAE — Agora o creme e o ponche! 

O AMIGO — Magnifico! O ponche! Atira-se em uma cadeira, cujo brago se 
quebra. Desta vez foi so o brago. Nao faz mal. Vamos beber, minha gente! O brago da 
cadeira cai. 

O NOIVO — Isso e o que se chama de um ambiente festivo! Saude! 

TODOS — Saude! 

O NOIVO a sua mde — Mamae! Eu fago este brinde a senhora! 

A MAE — E, mas nao vai derramar ponche no colete! Olha ai, ja tem uma 
mancha! 

O PAI — Por falar em cadeiras, Rosenberg e Companhia tinha sempre para 
os seus clientes umas cadeiras tao baixas que os joelhos vinham parar na mesma 
altura das cabegas. Os clientes ficavam tao rebaixados que o Rosenberg e 
Companhia fez uma fortuna! Com o dinheiro, ele pode comprar uma casa maior, 
equipou o seu escritorio com moveis de primeira mas conservou as cadeiras! Ele 
sempre, dizia muito emocionado: eu comecei com estes moveis tao simples... Nao 
vai ser agora que eu vou me esquecer deles para nao perder minha humildade e 
Deus nao me cash gar! 

A MADAME — Mas eu nao tive intengao de quebrar as cadeiras! A culpa 
nao foi minha! 

O MARIDO — Ninguem disse nada! 

A MADAME — Por isso mesmo! Eu sei que agora quern vai levar a culpa 

sou eu! 

O AMIGO — Estou sentindo uma nota falsa em algum lugar... Voces 
querem que eu cante mais alguma coisa? 

O NOIVO — Se nao estiver cansado? 

O AMIGO — Cansado de que? 

O NOIVO — De dangar e beber. Afinal, voce e doente do estomago. 

O AMIGO — Eu nao tenho doenga do estomago. 

O NOIVO — Mas voce sempre toma bicarbonato. 

O AMIGO — Isso nao quer dizer que eu esteja doente. 

O NOIVO — Eu so estou dizendo para o seu bem. 

O AMIGO — Voce e muito gentil mas eu nao estou cansado. 

Silencio. 

O MOC^O — Voces viram uma pega de teatro chamada "Baal"? 

O MARIDO — Eu vi. Uma merda! 

O MOCO — Mas ela e muito forte. 
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O MARIDO — Entao e uma merda muito forte! Isso e pior do que uma 
merda fraca! Ser talentoso para porcarias desculpa a pessoa? Alem disso, voce nao 
deveria ter visto! 

Silencio. 

O PAI — Os escritores de hoje em dia arrastam a vida da famflia para a 
lama! Portanto o que ha de melhor entre nos... 

O AMIGO — E isso mesmo! 

Silencio. 

O NOIVO — Bern, nao e por causa disso que nos vamos ficar com essas 
caras. Afinal de contas nao e todo dia que eu me caso. Vamos beber e mudar de 
assunto! Olha, aqui dentro esta tudo muito formal! Para dar exemplo, eu vou tirar 
a minha casaca! Tira a casaca. 

Silencio. 

O AMIGO — Voces tern baralho aqui? Poderiamos jogar taro. 

O NOIVO — As cartas estao na cristaleira. 

A MADAME — Que nao abre. 

O AMIGO — E se voce usasse um pe-de-cabra? 

A NOIVA — Voce esta falando serio? 

O AMIGO — Um dia voces vao ter que abrir, nao e? 

A NOIVA — Mas hoje nao! 

O NOIVO — So para pegar umjogo de baralho? 

O AMIGO agressivo — Entao me diga o que e que nos vamos ficar fazendo 
aqui para matar o tempo? 

A MADAME — Podemos dar uma olhada nos outros moveis. 

O NOIVO — E uma ideia! Eu vou na frente. 

Todos levantam. 

A IRMA — Eu prefiro ficar aqui. 

A NOIVA — Sozinha? Nao senhora! 

A IRMA — Por que nao? 

A NOIVA — Olhe aqui, Ina, eu acho que tudo tern um limite! 

A IRMA — Ja que e assim eu posso muito bem dizer isso para voce: eu nao 
queria me levantar porque minha cadeira esta quebrada... 

A NOIVA — Porque voce quebrou? 

A IRMA — Ela se quebrou sozinha! 

O AMIGO pegando a cadeira — Todo mundo deve ficar muito quietinho... e 
melhor ninguem se mexer, ai nao se quebra mais nada! 

O PAI — Vamos ver os outros moveis? 

O AMIGO a meia voz para a Madame — A mesa ainda esta inteira. 

O NOIVO — Os moveis nao tern nada de excepcional... 

A MADAME — Desde que eles aguentem... 

O NOIVO - Vem, Maria! 

A NOIVAfica so— Ja vou! Vai na frente. Todos saem pela porta do centro. 

No caminho: 
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A MADAME ao Amigo — O noivo tirou a casaca! 

O AMIGO — E uma grosseria! Madame, agora tudo e permitido! 

A NOIVA esta sentada na mesa e comega a solugar. 

O NOIVO voltando do quarto — Eu vim buscar a lanterna, tern alguma coisa 
errada na instalagao eletrica. 

A NOIVA — Por que voce nao chamou um eletricista para fazer a 
instalagao? 

O NOIVO — O que e que ha com voce? Sua irma tambem podia ter se 
comportado melhor. 

A NOIVA — E o seu amigo? 

O NOIVO — Uma mulher de respeito nao danca daquele jeito! 

A NOIVA — E o Mildner, o seu convidado? Aquela historia de "pura 
noiva" nao foi por acaso! Ai! Eu morri de vergonha, fiquei vermelha e todo mundo 
me notou. O jeito que ele olhava para mim... E aquele outro que esquecia a musica? 
Parecia que queria se vingar de alguma coisa. 

O NOIVO — Depois foi aquela musiquinha indecente! Parecia que ele 
estava pensando: "com essa ai nao tern problema!". 

A NOIVA — Toma cuidado com o que voce diz, ele era seu amigo! E eu nao 
sou "essa ai" nao senhor! 

O NOIVO — O que eu fago para mandar toda essa gente embora? Eles 
comem, bebem, fumam, riem da nossa cara, e o pior: nem pensam em sair. E a festa 
e nossa, nao e? 

A NOIVA — E que festa! 

O NOIVO — Nao fique assim! Quando eles forem embora... 

A NOIVA — Vai estar tudo quebrado! 

O NOIVO — Eu queria tanto ficar so com voce. Olha, eles estao voltando! 

A NOIVA — Eu nao queria que eles fossem embora. Vai ser pior! 

O NOIVO vestido a casaca outra vez depressa — Esta frio aqui... 

Os outros aparecem na porta. 

O PAI — Ficamos esperando na cozinha, porque nao tinha luz no quarto de 

dormir. 

O AMIGO — Estamos atrapalhando? 

A MADAME tern um acesso de riso. 

O MARIDO — O que e que foi agora? 

A MADAME — E tao engracado! 

O MARIDO — Tern alguma coisa engragada por aqui? 

A MADAME — Tudo! Tudo e muito engragado! As cadeiras quebradas, os 
moveis feitos em casa, essa festa! Ri as gargalhadas. 

A NOIVA — Dona Emmi, por favor... 

A MADAME — Tudo quebrado! Continua rindo ate que se joga, as 
gargalhadas, em uma cadeira que se espatifa e ela vai para o chao. Essa tambem! Agora, 
vou ter que me sentar no chao! 
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O AMIGO rindo tambem — Essa e boa! Deviamos ter trazido cadeiras 
portateis. 

O MARIDO pegando sua mulher pelo brago — Voce esta doente! Se continuar 
assim vai acabar arrebentando todos os moveis! As cadeiras nao tem culpa. Ao 
Noivo: Desculpe. 

O AMIGO — Ah, vamos sentar em qualquer lugar. Quando a gente se 
diverte nao tem importancia. 

Todos sentam. 

A IRMA — Que pena que nao tinha luz! A cama e tao linda! 

A MADAME — Ah, e! A luz eletrica nao funcionou! 

A NOIVA — Jakob, por que voce nao vai buscar mais vinho? 

O NOIVO —Esta no porao. Me da a chave. 

A NOIVA — Eu vou com voce. 

Saem. 

A MADAME — Hum! Estou sentindo um cheiro estranho... 

O AMIGO — E verdade, antes eu nao havia notado. 

A IRMA — Eu nao estou sentindo nada! 

A MADAME — Ja sei! O cheiro e da cola! 

O AMIGO — Ah! Entao foi por isso que ele gastou meio vidro da agua de 
colonia que eu dei de presente de casamento? 

A MADAME — Agora nao tem mais jeito de esconder o fedor da cola. 

A NOIVA volta. 

O PAI — Quando eu te vejo ai, ao lado da porta, me lembro de voce 
quando era uma menina, era linda! Mas agora voce esta se abrindo, como uma flor. 
A MADAME — O seu vestido e bem feito, hem? 

A NOIVA — Gragas a Deus eu nao preciso de artificios. 

A MADAME — E uma indireta? 

A NOIVA — Por que? A carapuga serviu? 

A MADAME — Quern tem telhado de vidro nao deve jogar pedras no 

vizinho. 

A NOIVA — Quern tem telhado de vidro? 

A MADAME — O seu vestido esta tao bem feito que quase nem se percebe 
que voce esta... 

O AMIGO — Saude! Hum, que vinho bom, hem? 

A NOIVA chorando — Isso e... isso e... 

O MARIDO — O que e isso? 

O NOIVO voltando — Aqui esta o vinho! O que esta acontecendo? 

A IRMA — Uma baixaria! 

A MADAME — Qual e a baixaria, garota? Qual e? 

O PAI — Vamos com calma, vamos com calma! Saude! 

O NOIVO a Irma — Ina, o que e isso? Voce nao pode ofender os 
convidados! 

A IRMA — Mas os convidados podem ofender sua mulher, nao e? 


116 



A MADAME — Eu nao disse nada! 

O MARIDO — Disse! Foi uma grossa! 

A MADAME irritada — Eu nao disse nada mais que a verdade! 

O NOIVO — Que verdade! 

A MADAME — Nao se faga de bobo! 

O MARIDO se atirando sobre ela — Cala a boca! 

A MADAME — O que e que ha? Se uma mulher esta gravida, ela esta 
mesmo gravida e acabou! 

O MARIDO arranca um pe da mesa e o atira em sua mulher. Mas so vai acertar 
num vaso que estava em cima da cristaleira. A madame chora. 

O NOI VOfurioso, para a Irma — La se foi o seu vaso! 

A IRMA — Pelo jeito, voce nao gostava muito dele, senao ele nao estaria 
escondido la em cima! 

O NOIVO — Eu nao tenho tempo para te responder! A minha mesa 
tambem se foi! Apalpa para ver se a mesa ainda estdfirme. 

O MARIDO muito excitado, andando de um lado para o outro — Agora eu a 
castiguei e agora o bruto sou eu! Foi sempre assim. Ela e a martir e eu sou o bruto. 
Mas eu aguentei isso sete anos; quern sera que me transformou num bruto? Minha 
mao estava tao cansada de trabalhar para ela que eu nao conseguia nem lhe bater. 
Ela sempre sente dor quando eu estou bem, quando eu bebo ela conta o dinheiro, e 
quando eu conto o dinheiro, ela chora. Uma vez, eu five que tirar da parede um 
quadro que eu gostava porque ela nao gostava. Ela nao gostava porque eu gostava. 
Ai ela tirou o quadro do chao e pendurou ele no seu quarto. Quando eu o vi la, ela 
ficou contente e disse: "Para uma pessoa como eu, serve". E se fez de vitima por ter 
que pegar o que eu jogava fora. Furioso, eu tirei o quadro dela. E ela chorou 
porque nao podia nem ficar com aquilo. "Nem aquilo", ela disse, falando ate das 
coisas mais inacessfveis. ?Mas ela e assim, todas elas sao assim. Desde o dia do 
casamento, o homem nao e mais que um animal que trabalha para um animal. E 
isso deixa a gente tao desgastado, que no fim a gente acaba merecendo. 

O NOIVO se esforgando — Alguem quer mais vinho? Ainda sao nove horas. 

O AMIGO — Nao tern mais cadeiras. 

O MOQO — Nos podemos dangar. 

O AMIGO — Estou de saco cheio! 

O NOIVO — Voce nao estava gostando? 

O AMIGO — Antes da droga de lasca, eu estava. 

O NOIVO — Ah, e. Ri. Foi por isso que voce ficou mudo? 

O AMIGO — Por acaso, a cadeira era minha? 

O NOIVO — Nao, a cadeira era minhal Era! Agora nem e mais uma cadeira! 

O AMIGO — Entao podemos ir embora! Sai. 

O MOQO — Muito obrigado, foi muito bom. Eu vou buscar o meu casaco. 

A MADAME — Voce... nao quer me acompanhar ate em casa? 

O MARIDO saiu e volta com as coisas da sua mulher — Agora eu tenho que 
pedir desculpas mais uma vez por ter uma mulher assim. 
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O NOIVO — Nao e preciso. 

A MADAME — Eu nao me atrevo a voltar para casa. 

O MARIDO — Voce quer se vingar? Agora a palhagada acabou! Agora o 
negocio vai ficar serio! Pega a mulher pelo brago. Vamos! Sai com a mulher, que sai sem 
dizer nada e abatida. 

O NOIVO —Agora que encheram a barriga, vao embora. Entao nos ficamos 
sozinhos, e a noite mal chegou na metade. 

A NOIVA — Agora mesmo voce queria que eles fossem embora! Esta 
vendo como voce muda? E isso mesmo, voce nao me ama. 

O AMIGO entra, de chapeu na cabega e mal-humorado — Agora quase nao se 
agiienta mais esse fedor! 

O NOIVO — O que esta fedendo? 

O AMIGO — Essa cola que nao gruda! E um escandalo convidar seus 
amigos para vir neste chiqueiro! 

O NOIVO — Se e assim pego desculpas por nao ter gostado da sua musica 
indecente e pego desculpas por voce ter quebrado minhas cadeiras. 

O AMIGO — Acho melhor voces ficarem esperando a cama do seu tio da 
barriga d'agua! Durmam bem! Sai. 

O NOIVO — Vai para o inferno! 

O PAI — E melhor nos irmos tambem. Os moveis... ainda tern jeito de 
consertar... Ah, se voces quiserem a cama, ela esta a disposigao. Eu sempre achei 
que contar historias que nao dizem respeito a ninguem e bem melhor... Catastrofes! 
Eles nao agiientam ficar sozinhos com eles mesmos. Ina, vamos embora. 

A IRMA — Pena que a festa acabou assim. E a unica que a gente tern na 
vida. Como diz o Hans: "Depois vem a vida..." 

A NOIVA — Voce contribuiu bastante para estragar tudo. E desde quando 
voce chama o Sr. Mildner de Hans? 

O MOQO — Mais uma vez, muito obrigado. Para mim foi uma noite otima! 

Os tres saem. 

O NOIVO — eles foram embora. Gragas a Deus e tambem ao Diabo! 

A NOIVA — E vao contar tudo para a cidade inteira! Que vergonha! 
Amanha todo mundo vai estar sabendo e todo mundo vai morrer de rir. Voce vai 
ver, eles vao nos olhar das janelas e rir. Quando nos encontrarem na igreja, vao 
lembrar dos moveis, da luz eletrica que nao funcionou, do creme que nao deu 
certo... e no pior, na noiva que casou gravida! E eu que ia dizer a todo mundo que 
meu parto foi prematuro. 

O NOIVO — E os moveis? E o trabalho de cinco meses: Nisso voce nao 
pensou, nao e? Por que ficaram rolando de alegria com aquelas musiquinhas 
indecentes? Por que voce dangou com eles como se estivesse num bordel ate 
quebrar as nossas melhores cadeiras? E era a sua amiga! 

A NOIVA — E aquele que estava cantando, era o seu amigo. Que o diabo 
carregue os seus moveis que nem foram envernizados porque voce disse: "Nao 
importa a aparencia o que importa e que eles sejam fortes e confortaveis!" Cinco 
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meses perdidos ate eles ficarem prontos, tanto tempo que ja se nota o meu estado. 
Essa porcaria, esse lixo, esse trabalho pessimo! Por que e que nos casamos? 

O NOIVO — Agora que os convidados foram embora, tem intcio a nossa 
noite de casamento! Ei-la! 

Silencio. Ele passeia pela sala. A Noiva esta de pe ao lado dajanela. 

A NOIVA — Por que voce teve que da near primeiro com aquela jararaca 
que eu pensava que era a minha melhor amiga? Por que voce tinha que fazer isso 
se nao e assim que deve ser? Ai, que vergonha! 

O NOIVO — Ela estava falando mal dos moveis! 

A NOIVA — E voce queria que ela mudasse de opiniao? Melhorou... 

Silencio. 

O NOIVO — E sempre assim! Quando se faz qualquer coisa que os outros 
nao fazem, eles ficam uma fera! Principalmente quando eles veem que o trabalho e 
bem feito. Entao eles se vingam. Eles nao seriam capazes de desenhar nem um 
banquinho! Mas sob o pretexto de que havia um defeito mini mo, de que a cola nao 
era boa, por exemplo, eles se acham com razao. Nao vou mais pensar nisso. Vai ate 
a cristaleira e tenta abri-la. 

A NOIVA — Mas vao te lembrar! E eu tambem! Nao vou me esquecer 
disso! Chora. 

O NOIVO — Da cola que nao ficou boa? 

A NOIVA — Deus vai castigar o seu sarcasmo! 

O NOIVO — Ele ja comegou! Que essa fechadura va a merda! Agora eu nao 
me importo com mais nada! Forga a porta, ela arrebenta. 

A NOIVA — Agora voce quebrou a porta porque a fechadura estava 
quebrada! 

O NOIVO — Agora eu ja peguei o meu paleto e voce ja pode ir arrumando 
tudo. Sera que eu vou ter que ficar ainda muito tempo neste chiqueiro? 

A NOIVA levanta e comega a limpar a sala. 

O NOIVO perto da cristaleira, ja com o paleto de casa, conta o dinheiro — Barato 
tambem nao foi. O vinho do porao nem precisava subir. 

A NOIVA — A mesa esta bamba, estao faltando duas pernas! 

O NOIVO — O ponche! A comida! E agora os consertos! 

A NOIVA — As cadeiras, a cristaleira, a chaise longue! 

O NOIVO — Filhos da puta! 

A NOIVA — E os sens moveis! 

O NOIVO — E a casa montada! 

A NOIVA — A gente sabe o que tem! 

O NOIVO — Tomem mais cuidado! 

A NOIVA senta-se e cobre o rosto com as maos — E essa vergonha! 

O NOIVO — Voce tinha que varrer a sala de vestido de noiva? Vai estragar 
de novo! Ai ja tem uma mancha de vinho. 

A NOIVA — Como voce esta insignificante com esse paleto! Seu rosto 
mudou muito, mas nao para melhor. 
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O NOIVO — E voce! Como esta velha! Quando chora e que a gente nota. 

A NOIVA — Voce nao respeita mais nada! 

O NOIVO — Agora e a noite do casamento! 

Silencio, ele se aproxima da mesa. 

O NOIVO — Beberam tudo. A toalha da mesa bebeu mais vinho do que eu! 
Eles esvaziaram as garrafas mas ainda tern um restinho nos copos! E, agora nos 
temos que fazer economia! 

A NOIVA — O que voce esta fazendo? 

O NOIVO — Vou esvaziar os copos. Aqui tern um copo cheio. 

A NOIVA — Eu nao tenho vontade. 

O NOIVO — Mas afinal e a noite de casamento! 

A NOIVA pega um copo, olha para o lado e bebe. 

O NOIVO — Ja que nao se pode dizer que bebo a sua virgindade porque 
voce esta gravida... 

A NOIVA — Esta e a pior das humilhagoes! Agora voce passou todos os 
limites! Se eu estou gravida, de quern e a culpa? Voce estava atras daquilo como 
um bode. 

O NOIVO imperturbdvel — E assim temos a nossa frente a noite em que sob 
os olhos da familia e entre nossas quatro paredes... 

A NOIVA ri amargamente. 

O NOIVO — ... devemos nos multiplicar! Um ato, por assim dizer, sagrado. 

A NOIVA — Falar, voce sabe! 

O NOIVO — Portanto eu bebo a tua saude, minha querida esposa, e bebo 
tambem a nossa prosperidade! 

Eles bebem. 

A NOIVA — Nem tudo que voce disse, estava certo, mas uma coisa e certa: 
hoje e um dia de festa, entao nao importa tanto. 

O NOIVO — Poderia ter sido pior. 

A NOIVA — Com esse teu amigo! 

O NOIVO — E os teus parentes! 

A NOIVA — Mas temos que brigar o tempo todo? 

O NOIVO — Nao! Na noite de casamento. 

Bebem bastante. 

A NOIVA — Noite de casamento! Engasga-se e ri as gargalhadas. Que 
engragado! Bela noite de nupcias! 

O NOIVO — Mas afinal, por que nao? Saude! 

A NOIVA — A musiquinha era tao indecente. Risadinhas: "Debaixo da 
escada ela foi furada!" Os homens sao assim mesmo! 

O NOIVO levanta-se de repente — E as historias de seu pai? 

A NOIVA — E a cara da minha irma no corredor... Ai! E de morrer de rir! 

O NOIVO — E quando aquela jararaca se espatifou no chao? 

A NOIVA —Meu Deus! A cara que eles fizeram quando a cristaleira nao 
queria abrir! 
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O NOIVO — Pelo menos eles nao puderam ver o que tem la dentro. 

A NOIVA — Que bom que eles foram embora! 

O NOIVO — Essa gente so faz barulho e sujeira. 

A NOIVA — Dois so nao bastam? 

O NOIVO — Enfim, sos! 

A NOIVA — Como o seu paleto e feio! 

O NOIVO — Seu vestido de noiva tambem. Rasga o vestido de cima a baixo. 

A NOIVA — Agora, meu vestido de noiva esta rasgado. 

O NOIVO —Nao faz mal. Beija a Noiva. 

A NOIVA — Como voce e louco... 

O NOIVO — Como voce e bonita! Esses seios brancos! 

A NOIVA — Ai, meu amor, assim voce esta me machucando... 

O NOIVO arrasta a Noiva ate a porta, abre-a e a maganetafica em sua mao — A 
macaneta, hahaha, ate ela. Joga a maganeta sobre o lampido que se apaga e cai. Vem! 

A NOIVA — E a cama? Hahahahaha! 

O NOIVO — Que e que tem? Que e que tem a cama? 

A NOIVA — Ela tambem vai quebrar! 

O NOIVO - Nao faz mal! 

O Noivo sai arrastando a Noiva. Silencio. Ouve-se o barulho de uma cama 
quebrando. 

FIM 


121 



O comunista teatral 


Um jacinto na lapela 
Na Kurfurstendamm (1) 

O jovem sente 
O vazio do mundo. 

Na latrina 

Isto the parece claro: ele 
Caga no vazio. 

Cansado do trabalho 
De seu pai 
Ele mancha os cafes 
Por tras dos jornais 
Sorri perigosamente. 

E ele que 

Vai pisotear este mundo 
Como uma bosta de vaca. 

Por 3.000 marcos ao mes 
Ele esta disposto 
A encenar a miseria das massas 
Por 100 marcos ao dia 
Ele mostra 

A injustiga do mundo. 


(1) Principal rua de Berlim 

Tradugao de Paulo Cesar de Souza 
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6 Falladah, ai estas pendurado! 


Puxando minha carroga, apesar da fraqueza 
Cheguei ate a Alameda Frankfurt. 

La pensei: Oh, Jesus 

Essa fraqueza! Se nao me cuido 

Pode acontecer que eu acabe na sarjeta. 

Dez minutos depois restavam apenas os meus ossos na rua. 

Mai acabara de cair, no chao o pescogo 
(O cocheiro criou asas) 

Ja safam correndo das casas 

Pessoas famintas; um pedago de carne queriam obter 
Com facas arrancaram-me a carne do osso 
E eu que ainda vivia, nao havia terminado de morrer! 

Mas eu os conhecia de antes, o povo! 

Sacos para me proteger das moscas me traziam 
Davam-me pao de ontem, e ao cocheiro diziam 
Que me tratasse bem, davam-lhe conselhos. 

Antes tao amigaveis, tao hostis hoje! 

De repente assim mudados! 

Ah, o que aconteceu com eles? 

Entao me perguntei: 

Que frieza 

Deve ter se apossado dessa gente! 

Quern os trata tao malevolente 

Que cada um se torne assim desprezlvel? 

Ajudem-nos, portanto! 

E o fagam com presteza! 

Senao lhes acontecera algo que os senhores nao julgam possivel! 


(1) Falladah e o cavalo de um conto de Grimm 
Tradugao de Paulo Cesar de Souza 
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O horror de ser pobre 


Risco e um trago 

(um trago fino, sem azedume) 

todos os que conhego, eu mesmo inclufdo. 

Para todos estes nao me verao 

Nunca mais 

Olhar com azedume. 

O horror de ser pobre! 

Muitos gabavam-se que aguentariam, mas era ver- 
-lhes as caras alguns anos depois! 

Cheiros de latrina e papeis de parede podres 
Atiravam abaixo homens de peitaga larga como toiros. 

As couves aguadas 

Destroem pianos que fazem forte um povo. 

Sem agua de banho, solidao e tabaco 
Nada ha que exigir. 

O desprezo do publico 
Arruma o espinhago. 

O pobre 

Nunca esta sozinho. Estao todos sempre 
A espreitar-lhe pra o quarto. Abrem-lhe buracos 
No prato da comida. Nao sabe pra onde ha-de ir. 

O ceu e o seu teto, e chove-lhe la pra dentro. 

A Terra enxota-o. O vento 

Nao o conhece. A noite faz dele um aleijado. O dia 

Deixa-o nu. Nada e o dinheiro que se tern. Nao salva ninguem. 

Mas nada ajuda 

Quern dinheiro nao tern. 
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O mendigo ou o cachorro morto 


Um portao. A direita, sentado, um mendigo , pdlido, ronpas esfarrapadas. 

Segura um realejo, escondido na roupa. E de manha, hem cedo. Um tiro de canhdo 

soa. 

Entra o Imperador, cercado de soldados. Seus cabelos sao longos e sua cabega estd 
descoberta. Usa roupa de la. Os sinos tocam. 

IMPERADOR — No momento em que vou celebrar meu triunfo sobre o 
meu mais importante inimigo, quando o pais mistura meu nome com o fumo 
negro do incenso, ha um mendigo sentado diante da minha porta, fedendo a 
miseria. Mas, com tantos acontecimentos importantes, pode-se conversar sobre o 
Nada. Os soldados retrocedem. Homem, voce sabe por que os sinos dobram? 

MENDIGO — Sim. Meu cachorro morreu. 

IMPERADOR — Isso foi uma insolencia? 

MENDIGO — Nao. Foi por velhice. Mas aguentou bem. Pensava eu: por 
que as suas patas tremem? Ele tinha apoiado as da frente no meu peito, e ficamos 
deitados assim a noite toda, mesmo quando comegou a esfriar. Mas, de 
madrugada, ele ja estava morto e eu o afastei de mim. Agora nao posso voltar para 
casa, porque ele esta apodrecendo, cheirando mal. 

IMPERADOR — Por que voce nao o enterra? 

MENDIGO — Nao e da sua conta. Agora voce tern o peito oco como um 
buraco de esgoto, pois dez uma pergunta tola. Todos fazem perguntas tolas. 
Perguntar ja e bobagem! 

IMPERADOR — Mas mesmo assim vou continuar perguntando: quern 
cuida de voce? Porque se nao ha ninguem que o cuide, vai ter que ir embora, aqui 
nao se admite carne podre nem gritos. 

MENDIGO — Estou gritando? 

IMPERADOR — Agora e voce quern esta perguntando, embora com um 
certo sarcasmo que nao entendo. 

MENDIGO — Sim, isso eu nao sei, pois se trata de mim. 

IMPERADOR — nao fago caso de voce. Mas quern cuida de voce? 

MENDIGO — de vez em quando, um menino, que um anjo fez na sua mae 
enquanto ela colhia batatas. 

IMPERADOR — voce nao tern filhos? 

MENDIGO — foram embora. 

IMPERADOR — como o exercito do Imperador Ta Li, que as areias do 
deserto engoliram? 

MENDIGO — ele atravessava o deserto e seus homens falaram: e muito 
longe, volta, Ta Li. E ele respondia: esta terra precisa ser conquistava. Marchavam 
diariamente ate gastar os sapatos, entao sua pele rachou e continuaram marchando 
de joelhos. Uma vez um tufao derrubou um cavalo. Ele morreu diante dos olhos de 
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todos, uma vez chegaram a um oasis e disseram: e assim a nossa patria. Ai o filho 
do Imperador caiu numa cisterna e se afogou. Guardaram sete dias de luto, a dor 
que sentiam era infinita. Uma vez viram os cavalos morrerem. Uma vez as 
mulheres nao puderam mais segui-los. Uma vez chegaram o vento e a areia, e a 
areia cobriu todos, e entao tudo terminou, e voltou o silencio, e a terra foi deles, e 
eu esqueci o nome dele. 

IMPERADOR — como e que voce sabe disso? Esta tudo errado. Foi bem 
diferente. 

MENDIGO — quando ele era tao forte que eu parecia seu filho, fugi, 
porque nao permito que me dominem. 

IMPERADOR — de que voce esta falando? 

MENDIGO — passavam nuvens perto da meia-noite apareceram estrelas. 
Depois, tudo foi silencio. 

IMPERADOR — As nuvens fazem barulho? 

MENDIGO — e verdade que morreu muita gente nas cabanas perto do rio 
que transbordou semana passada, mas nao conseguiram atravessar. 

IMPERADOR — ja que sabe tudo isso, voce nunca dorme? 

MENDIGO — Quando me deito em cima das pedras, a crianga que acabou 
de nascer chora. E entao sopra um vento novo. 

IMPERADOR — Ontem a noite o ceu estava estrelado, ninguem morreu 
perto do rio, nao nasceu crianga alguma, nao soprava vento. 

MENDIGO — entao voce deve ser cego, surdo e ignorante. Ou e maldade 

sua. 


(Pausa) 

IMPERADOR — O que voce faz o tempo todo? Nunca vi voce. De que ovo 

saiste? 

MENDIGO — Percebi que este ano o milho esta ruim, porque nao choveu. 
Um vento escuro e quente sopra nos campos. 

IMPERADOR — e verdade, o milho nao esta bom. 

MENDIGO — assim aconteceu ha 38 anos. O milho torrou no sol e, antes 
que morresse, caiu uma chuva tao forte que apareceram ratos e devastaram os 
campos. Depois entraram nos povoados e morderam as pessoas. Este alimento 
matou os ratos. 

IMPERADOR — Nunca soube nada disso. Deve ser tambem invengao, 
como o resto. A historia nao fala nada disso. 

MENDIGO — Nao existe historia. 

IMPERADOR — E Alexandre? E Cesar? E Napoleao? 

MENDIGO — Historias! Quern e esse tal de Napoleao? 

IMPERADOR — Aquele que conquistou metade do mundo e sucumbiu 
pela propria soberba. 

MENDIGO — Isso e coisa que so dois podem crer: ele e o mundo. E falso. A 
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verdade e que Napoleao era um homem que remava numa galera e tinha uma 
cabeca tao grande que todos diziam: nao podemos remar porque sobra muito 
pouco espago para os nossos cotovelos. Quando o barco afundou, porque nao 
remavam, ele encheu a cabega de ar e se salvou, so ele, e como estava acorrentado 
teve que continuar remando, la de baixo, nao via para onde e que todos tinham se 
afogado. 

Entao, pensando no mundo, abanou a cabega e, como era muito pesada, ela 
se desprendeu. 

IMPERADOR — essa e a maior tolice que escutei na vida. Voce me 
decepcionou muito com essa historia. As outras pelo menos estavam bem 
contadas. Mas que opiniao tern voce do imperador? 

MENDIGO — Nao existe Imperador. So o povo pensa que existe um, e so 
um unico homem pensa que e Imperador. Quando tiverem construido bastantes 
carros de guerra e os tambores estiverem treinados, havera guerra e vao procurar 
um adversario. 

IMPERADOR — Mas agora o Imperador derrotou seu adversario. 

MENDIGO — Matou, nao derrotou. O idiota matou o idiota. 

IMPERADOR — com esforgo — Era um inimigo forte, acredite. 

MENDIGO — Um homem bota pedrinhas no meu arroz. E esse meu 
inimigo. Ele se vangloria porque tinha a mao forte. Mas morreu de cancer e 
quando fecharam o caixao, a mao dele ficou presa e nao perceberam quando 
levaram o caixao, de modo que a mao ficou pendurada, vazia, desamparada, nua. 

IMPERADOR — Voce nunca se aborrece de ficar deitado? 

MENDIGO — Antes as nuvens passavam no ceu, sem parar. E a elas que 
contemplo. Nao param nunca. 

IMPERADOR — Agora nao ha nuvens. Portanto estas delirando. Isso e 
claro como o sol. 

MENDIGO — O sol nao existe. 

IMPERADOR — Voce talvez seja ate perigoso, paranoico ou louco furioso. 

MENDIGO — Era um cachorro bom, nao um cachorro qualquer. Merecia o 
melhor. Ate me trazia carne, e a noite dormia no meio dos meus trapos. Uma vez 
houve uma grande gritaria na cidade, todo mundo tinha algo contra mim, porque 
nao dou nada de importante a ninguem, e ate os soldados vieram atras de mim. 
Mas o cachorro afugentou todos. 

IMPERADOR — Por que me conta isso? 

MENDIGO — Porque acho voce burro. 

IMPERADOR — Que mais pensa de mim? 

MENDIGO — Tern uma voz fraca, portanto e medroso; pergunta demais, 
portanto e lacaio; procura me preparar armadilhas, portanto nao esta seguro de si, 
nem nas coisas mais seguras; voce nao acredita em mim mas fica me escutando, 
portanto e um homem fraco; e por vim pensa que o mundo toda gira em torno de 
voce, quando ha pessoas muito mais importantes, eu por exemplo. Alem disso, 
voce e cego, surdo e ignorante. Os outros defeitos, nao conhego ainda. 
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IMPERADOR — Nao e um quadro muito animador. Nao ve nenhuma 
virtude em mim? 

MENDIGO — Voce fala em voz baixa, portanto e humilde; pergunta muito, 
portanto tern ansia de saber; examina tudo, portanto e ceptico; escuta o que 
imagina ser mentira, portanto e indulgente; acredita que tudo gira em torno de 
voce, portanto nao e pior que os outros homens e sua crenga nao e mais tola que a 
dos outros. Alem disso, ver demasiado nao o confundiu; nao se preocupa com o 
que nao lhe interessa; nao esta paralisado pelo saber. As outras virtudes, voce deve 
saber melhor que eu e qualquer outro. 

IMPERADOR — Voce e espirituoso. 

MENDIGO — Toda adulagao merece pagamento. Mas agora nao vou pagar 
nada pelo meu pagamento. 

IMPERADOR — Eu pago todos os servigos que me fazem. 

MENDIGO — Isso esta claro. O fato de esperar aprovagao revela a sua 
alma comum. 

IMPERADOR — Nao guardo nenhum rancor de voce. Isso tambem e 

comum. 

MENDIGO — E. Porque voce nao pode me fazer mal. 

IMPERADOR — Posso mandar jogar voce num calabougo. 

MENDIGO - E fresco la? 

IMPERADOR — O sol nao entra nunca. 

MENDOGO — Sol nao existe. Voce deve ter memoria ruim. 

IMPERADOR — Tambem posso mandar matar voce. 

MENDIGO — Entao ja nao vai chover na minha cabega, os insectos vao 
embora, meu estomago vai me deixar em paz e havera o maior silencio que ja 
conheci. 

Um mensageiro entra e fala em voz baixa com o imperador. 

IMPERADOR — diga que nao me demoro. Sai o mensageiro. Nao vou te 
fazer nada disso. Pondero as coisas que fago. 

MENDIGO — Nao diga isso a ninguem, senao vao tirar conclusoes 
observando teus actos. 

IMPERADOR — Nao creio que me desprezem. 

MENDIGO — Diante de mim todos se curvam. Mas isso nao me 
impressiona. So os insistentes me incomodam com suas conversas e perguntas. 

IMPERADOR — Incomodo-te? 

MENDIGO — essa e a pergunta mais boba que voce fez hoje. Voce nao tern 
vergonha. Nao respeita a intangibilidade de um ser humano. Nao conhece a 
solidao, por isso procura a aprovagao de um desconhecido como eu. Voce depende 
do respeito de cada homem. 

IMPERADOR — Eu domino os homens. Por isso me respeitam. 

MENDIGO — A redea tambem pensa que domina o cavalo, o bico da 
andorinha pensa que orienta seu voo e a ponta da palmeira pensa que arrasta a 
arvore em direcgao ao ceu! 
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IMPERADOR — Voce e um homem mau. Eu o faria eliminar, se depois nao 
tivesse que pensar que foi minha vaidade ferida. 

O mendigo apanha o realejo e toca. Um homem passa rapidamente e faz uma 
reverencia. 

MENDIGO — guardando o realejo — Esse homem tern uma mulher que 
rouba dele. A noite ela se inclina sobre ele para lhe tirar dinheiro. As vezes ele 
acorda eave inclinada sobre ele. Entoa pensa que ela o ama tanto, que nao pode 
passar uma noite sem o contemplar. Por isso perdoa os pequenos roubos que 
descobre. 

IMPERADOR — Vai comecar outra vez. Nem uma palavra disso e verdade. 

MENDIGO — Pode ir. Voce esta ficando vulgar. 

IMPERADOR — E inacreditavel. O Mendigo toca o realejo. Terminou a 
audiencia? 

MENDIGO — Agora todos veem outra vez o ceu mais bonito e a terra mais 
fertil, por causa desse pouquinho de musica, e prolongam sua vida e perdoam a si 
mesmos e a seus vizinhos, por esse pouquinho de som. 

IMPERADOR — Diga-me, pelo menos, por que nao me suporta mas me 
contou tanta coisa? 

MENDIGO displicente — Porque voce nao foi orgulhoso demais para 
escutar minha conversa, unica coisa que eu precisava para esquecer a morte do 
meu cachorro. 

IMPERADOR — Agora vou embora. Voce estragou o dia mais belo da 
minha vida. Nao devia ter parado. Piedade nao leva a nada. a unica coisa que vale 
em voce e a coragem de falar comigo nesses termos. E foi por isso que fiz todos 
esperarem. 

Parte, escoltado pelos soldados. Novamente tocam os sinos. 

MENDIGO percebe-se que e cego — Agora ele foi embora. Deve ser de 
manha, pois o ar esta tao quente. O garoto hoje nao vem. Ha testa na cidade. 
Aquele idiota tambem foi para la. Agora tenho que pensar outra vez no meu 
cachorro. 
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O nascido depois 


Eu confesso: eu 
nao tenho esperanga. 

Os cegos falam de uma saida. Eu vejo. 
Apos os erros terem sido usados 
como ultima companhia, a nossa frente 
senta-se o Nada. 
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O no Gordio 


1 

Quando o homem da Macedonia 
Com a sua espada 
Cortou o no, chamaram-no 
Naquela noite em Gordium, "escravo 
De sua fama". 

Pois o no era 

Uma das raras maravilhas do mundo 
Obra-prima de um homem cujo cerebro 
(O mais intrincado do mundo!) nao pudera 
Deixar outro testemunho senao 
Vinte cordoes, emaranhados de modo a 
Serem um dia desatados pela mais habil 
Mao do mundo! 

A mais habil depois daquela 
Que havia atado o no. 

Ah, o homem 
Cuja mao o atou 
Planejava desata-lo, porem 
O seu tempo de vida, infelizmente 
Foi bastante apenas para atar. 

Um segundo bastou 
Para corta-lo. 

Daquele que o cortou 
Muitos disseram que 
Esse fora o seu golpe mais feliz 
O mais razoavel, o menos nocivo. 

Aquele desconhecido nao era obrigado 

A responder com seu nome 

Por sua obra, que era semelhante 

A tudo que e divino 

Mas o imbecil que a destruiu 

Precisou, como que por ordem superior 

Proclamar seu nome e mostrar-se a um continente. 
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Se assim falaram em Gordium, eu digo: 
Nem tudo dificil de se fazer e util, e 
E mais raro que baste uma resposta 
Para eliminar uma questao do mundo 
Que um acto. 


Tradugao de Paulo Cesar de Souza 
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O pior analfabeto 


O pior analfabeto 
E o analfabeto politico, 

Ele nao ouve, nao tala, 

Nem participa dos acontecimentos politicos. 
Ele nao sabe que o custo da vida, 

O prego do feijao, do peixe, da farinha. 

Do aluguel, do sapato e do remedio 
Dependem das decisoes politicas. 

O analfabeto politico 
E tao burro que se orgulha 
E estufa o peito dizendo 
Que odeia a politica. 

Nao sabe o imbecil que. 

Da sua ignorancia politica 

Nasce a prostituta, o menor abandonado, 

E o pior de todos os bandidos, 

Que e o politico vigarista, 

Pilantra, corrupto e lacaio 

Das empresas nacionais e multinacionais. 
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O Soldado de la Ciotat 


Depois da Primeira Guerra Mundial, vimos na pequena cidade portuaria 
de La Ciotat, no Sul da Franga, junto de uma feira, numa praga publica, por ocasiao 
do langamento a agua de um navio, a estatua de bronze de um soldado do exercito 
trances, em volta da qual a multidao se comprimia. Aproximamo-nos e 
descobrimos que se tratava de um homem vivo, imovel sobre um pedestal de 
pedra ao torrido sol de Junho, com um capote cor de terra, o capacete na cabega, 
uma baioneta no brago. Tinha a cara e as maos pintadas de uma cor de bronze. Nao 
mexia um unico musculo, nem sequer pestanejava. 

A seus pes, na base, via-se um cartao em que se podia ler o seguinte: 

"O Homem Estatua 

“Homme Statue" 

Eu, Charles Louis Franchard, soldado do Regimento Y, adquiri, como 
consequencia de ter estado enterrado em Verdun, a invulgar capacidade de ficar 
completamente imovel e de me comportar pelo tempo que quiser "como uma 
estatua". Muitos professores atestaram este meu dom e caracterizaram-no como 
sendo uma doenga inexplicavel. Deem, por favor, uma esmola a um pai de familia 
sem emprego!" 

Langamos uma moeda para o prato que estava junto do cartao e 
continuamos o nosso caminho, abanando a cabega. 

Ora aqui esta ele, pensamos nos, armado ate aos dentes, o soldado 
indestrutivel de muitos milenios; ele, com quern se fez a Historia, ele que tornou 
possivel todos os grandes feitos de Alexandre, de Cesar, de Napoleao, de que nos 
falam os manuais escolares. Ali esta ele. Nao pestaneja. E o besteiro de Ciro, o 
auriga de Cambises, que a areia do deserto nao conseguiu enterrar 
definitivamente, o legionario de Cesar, o lanceiro de Gengis-Kan, o suigo de Luis 
XIV e o granadeiro de Napoleao I. Possui a capacidade, nao tao invulgar como 
isso, de nao se fazer notado, quando se usam contra ele todos os instrumentos 
inimaginaveis de exterminio. Permanece insensivel como uma pedra (diz ele), 
quando o mandam para a morte. Trespassado por langas das mais variadas idades 
— da pedra, do bronze, do ferro —, colhido por carros de assalto, desde os de 
Artaxerxes aos do general Ludendorff, espezinhado pelos elefantes de Anibal e 
pelos esquadroes de cavaleiros de Atila, fulminado pelos estilhagos esvoagantes 
dos canhoes cada vez mais perfeitos de seculo para seculo, mas tambem pelas 
pedras langadas pelas catapultas; despedagado pelas balas das espingardas, 
grandes como ovos de pomba e pequenas como abelhas, ali esta ele, indestrutivel, 
sempre de novo, cumprindo ordens em nao sei quantas linguas, mas sempre sem 
saber o porque e o para que. As terras que conquistou nao ficaram para ele, tal 
como o pedreiro nao ira habitar a casa que construiu. Nem porventura lhe 
pertencia a terra que defendeu. Nem sequer a arma ou o uniforme lhe pertencem. 
Mas ele esta de pe — por cima, a chuva mortifera dos avioes e o pez a arder 
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langado das muralhas da cidade; por baixo, minas e trapolas; em volta, a peste e o 
gas vesicante, carcaz de carne para dardos e langas, alvo, carne para canhao — a 
sua frente o inimigo, atras de si o general. 

Incontaveis maos teceram-lhe o gibao, martelaram-lhe a couraga, talharam- 
lhe as botas! Nao tern conta os bolsos que se encheram a sua custa! Imensos os 
gritos que em "todas" as linguas do mundo o exortaram! Nao houve deus que o 
nao abencoasse! A ele, que esta atingido pela horrivel lepra da paciencia, mimado 
pela doenga incuravel da insensibilidade. 

Que especie de enterro sera esse, pensamos nos, que lhe provocou essa 
doenca, essa doenca temivel, monstruosa e altamente contagiosa? 

Sera que ela e mesmo incuravel, perguntamo-nos? 


In "Historias de Almanaque" 
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O vosso tanque General, e um carro forte 


O vosso tanque General, e um carro forte 
Derruba uma floresta esmaga cem 
Homens, 

Mas tem um defeito 

— Precisa de um motorista 

O vosso bombardeiro, general 
E poderoso: 

Voa mais depressa que a tempestade 
E transporta mais carga que um elefante 
Mas tem um defeito 

— Precisa de um piloto. 

O homem, meu general, e muito util: 
Sabe voar, e sabe matar 
Mas tem um defeito 

— Sabe pensar 
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Os dias da Comuna 


Considerando nossa fraqueza os senhores forjaram 
Suas leis, para nos escravizarem. 

As leis nao mais serao respeitadas 

Considerando que nao queremos mais ser escravos. 

Considerando que os senhores nos ameagam 

Com fuzis e com canhoes 

Nos decidimos: de agora em diante 

Temeremos mais a miseria do que a morte. 

Considerando que ficaremos famintos 
Se suportarmos que continuem nos roubando 
Queremos deixar bem claro que sao apenas vidragas 
Que nos separam deste bom pao que nos falta. 

Considerando que os senhores nos ameagam 
Com fuzis e canhoes 
Nos decidimos: de agora em diante 
Temeremos mais a miseria que a morte. 

Considerando que existem grandes mansoes 

Enquanto os senhores nos deixam sem teto 

Nos decidimos: agora nelas nos instalaremos 

Porque em nossos buracos nao temos mais condigoes de ficar. 

Considerando que os senhores nos ameagam 

Com fuzis e canhoes 

Nos decidimos: de agora em diante 

Temeremos mais a miseria do que a morte. 

Considerando que esta sobrando carvao 
Enquanto nos gelamos de trio por falta de carvao 
Nos decidimos que vamos toma-lo 
Considerando que ele nos aquecera. 

Considerando que os senhores nos ameagam 
Com fuzis e canhoes 
Nos decidimos: de agora em diante 
Temeremos mais a miseria do que a morte. 

Considerando que para os senhores nao e possivel 
Nos pagarem um salario justo 
Tomaremos nos mesmos as fabricas 

Considerando que sem os senhores, tudo sera melhor para nos. 


137 


Considerando que os senhores nos ameagam 
Com fuzis e canhoes 
Nos decidimos: de agora em diante 
Temeremos mais a miseria que a morte. 

Considerando que o que o governo nos promete sempre 
Esta muito longe de nos inspirar confianca 
Nos decidimos tomar o poder 
Para podermos levar uma vida melhor. 

Considerando: voces escutam os canhoes 
Outra linguagem nao conseguem compreender — 
Deveremos entao, sim, isso valera a pena 
Apontar os canhoes contra os senhores! 


Tradugao de Fernando Peixoto 
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Os dois filhos 


Uma camponesa da Turingia sonhou em Janeiro de 1945, quando se 
aproximava o fim da guerra de Hitler, que o filho chamava por ela no campo e, 
tendo saido de casa bebeda de sono, julgou ver o filho a beber na nora. Quando lhe 
dirigiu a palavra, reparou que se tratava de um dos jovens prisioneiros de guerra 
russos que executavam trabalhos forgados na quinta. Uns dias mais tarde, teve 
uma experiencia estranha. Ela levava comida aos prisioneiros a um bosque das 
proximidades, onde tinham arrancado troncos de arvores. Ao regressar, olhou por 
cima do ombro e viu o mesmo jovem prisioneiro de guerra, de resto um homem 
adoentado, inclinar o rosto, com ar desconsolado, para a tigela de lata que alguem 
lhe estendia com a sopa, e de repente este rosto transformou-se no do filho. Nos 
dias seguintes ela registou com freqiiencia rapidas transformagoes, que 
rapidamente se confundiam, do rosto desse jovem no do seu filho. Depois, o 
prisioneiro de guerra adoeceu; jazia sem cuidados no celeiro. A camponesa sentiu 
um impulso crescente para lhe levar qualquer coisa de tonificante, mas o irmao, 
um invalido de guerra que cuidava da quinta e que tratava mal os prisioneiros, 
impediu-a, particularmente naquela altura em que tudo comegava a desmoronar- 
se e a aldeia comegava a temer os prisioneiros. A camponesa nao podia ficar 
insensivel aos argumentos dele; nao achava correcto ajudar esses sub-homens, 
sobre os quais tinha ouvido coisas horriveis. Vivia no temor do que os inimigos 
poderiam fazer ao filho, que estava no Leste. Nao se concretizara ainda o seu meio 
proposito de auxiliar "aquele" prisioneiro no seu abandono, quando uma noite, no 
pomar coberto de neve, surpreendeu um grupo de prisioneiros em animada 
conversa que, para se manter secreta, decorria no meio do trio. O jovem tambem 
ali estava, a tiritar de febre, e aparentemente devido ao seu estado de fraqueza 
assustou-se mais do que os outros. No meio do susto, ocorreu de novo a estranha 
transformagao do seu rosto, de tal maneira que o que ela via era o rosto do filho, 
muito assustado. Isso deixou-a profundamente preocupada e, se bem tivesse 
devidamente contado ao irmao a conversa no pomar, resolveu dar ao rapaz o 
toucinho fumado que ja tinha preparado. Como muitas outras boas acgoes no 
Terceiro Reich, tal viria a revelar-se extremamente dificil e perigoso. Nessa 
empresa, tinha o proprio irmao por inimigo, e tambem nao podia confiar nos 
prisioneiros de guerra. No entanto, foi bem sucedida. Descobriu, porem, ao mesmo 
tempo, que os prisioneiros planeavam efectivamente fugir, pois aumentava de dia 
para dia o perigo de serem arrastados para ocidente com o avango do Exercito 
Vermelho, ou de serem pura e simplesmente exterminados. A camponesa nao 
resistiu a satisfazer alguns desejos do jovem prisioneiro, que este lhe comunicava 
por gestos ou num pessimo alemao, uma vez que a ligava a ele uma estranha 
experiencia, e deixou-se assim envolver nos pianos de fuga dos prisioneiros. 

Arranjou um casaco e uma grande tesoura de metal. Singularmente, a 
partir dessa altura nunca mais se deu a transformagao; a camponesa ajudava agora 
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tao-so o jovem estrangeiro. Foi assim um choque para ela quando uma manha, em 
finais de Fevereiro, alguem bateu a janela e ela viu atraves do vidro na penumbra o 
rosto do filho. Desta vez era mesmo o seu filho. Envergava o uniforme esfarrapado 
dos "SS"; a sua unidade tinha sido destrogada e ele informou excitado que os 
Russos estavam apenas a uns escassos quilometros da aldeia. A sua chegada devia 
ser mantida em absoluto segredo. Numa especie de conselho de guerra que a 
camponesa, o irmao e o filho realizaram num recanto do sotao, foi decidido, antes 
de mais, livrarem-se dos prisioneiros, ja que eles teriam possivelmente visto o 
"SS", e era de prever que se queixassem do tratamento que lhes fora reservado. 

Nas proximidades ficava uma pedreira. O "SS" insistia em que era capaz 
de, sozinho, os levar a sair na noite seguinte do celeiro para os abater. Podia-se 
levar depois os cadaveres para a pedreira. A noite deviam dar-lhes ainda umas 
doses de aguardente; o que nao deveria levantar suspeitas, pensava o irmao, pois 
este, juntamente com a criadagem, ja nos ultimos tempos vinha sendo muito 
amavel com os russos para no ultimo momento lhes ganhar as simpatias. Quando 
o jovem "SS" expos o seu piano, viu a mae comecar de repente a tremer. Os 
homens decidiram que ela em caso algum poderia ficar nas proximidades do 
celeiro. Assim, ela aguardou horrorizada o cair da noite. Os russos aceitaram a 
aguardente aparentemente agradecidos e a camponesa ouviu-os cantar, 
embriagados, as suas cancoes melancolicas. Mas quando o filho pelas onze da noite 
se dirigiu ao celeiro, os prisioneiros tinham fugido. 

Tinham fingido estar bebedos. Fora precisamente a nova e pouco natural 
amabilidade das gentes da quinta que os convencera de que o Exercito Vermelho 
devia estar perto. Os Russos chegaram efectivamente na segunda metade da noite. 
O filho deitara-se, bebedo, no sotao, enquanto a camponesa, em panico, tentava 
queimar-lhe o uniforme "SS". Tambem o irmao se tinha embriagado; ela propria 
teve de receber os soldados russos e de os alimentar. Fe-lo com uma cara de pau. 
Os Russos partiram pela manha — o Exercito Vermelho prosseguia a sua ofensiva. 
O filho, exausto pela noite em claro, pediu mais aguardente e comunicou o seu 
firme proposito de abrir caminho ate as unidades alemas em retirada para 
continuar a combater. A camponesa nao procurou fazer-lhe ver que a continuagao 
da luta significaria agora uma morte certa. Desesperada, atravessou-se-lhe no 
caminho e tentou barrar-lhe a saida com o corpo. Ele empurrou-a para cima da 
palha. 

Erguendo-se de novo, sentiu na mao o varal de um carro e, levantando o 
brago ao alto, abateu o tresloucado. 

Nessa mesma manha, uma camponesa guiando um carro com xalmas 
apresentou-se na vila mais proxima perante o governo militar russo e fez entrega, 
atado com cordas dos bois, do proprio filho, como prisioneiro de guerra, para que 
este, como ela tentava explicar a um interprete, pudesse salvar a sua vida. 


In "Historias de Almanaque" 
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Os Esperangosos 


Pelo que esperam? 

Que os surdos se deixem convencer 
E que os insaciaveis 
Lhes devolvam algo? 

Os lobos os alimentarao, em vez de devora-los! 
Por amizade 
Os tigres convidarao 
A lhes arrancarem os dentes! 

E por isso que esperam! 


141 


Os maus e os bons 


Os maus temem tuas garras 
Os bons se alegram de tua graga. 
Algo assim Gostaria de ouvir 
Do meu verso. 
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Para ler de manha e a noite 


Aquele que amo 
Disse-me 

Que precisa de mim. 

Por isso 

Cuido de mim 

Olho meu caminho 

E receio ser morta 

Por uma so gota de chuva. 
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Perguntas de um operario que le 


Quem construiu Tebas, a das sete portas? 

Nos livros vem o nome dos reis. 

Mas foram os reis que transportaram as pedras? 

Babilonia, tantas vezes destruida, 

Quem outras tantas a reconstruiu? 

Em que casas 

Da Lima Dourada moravam seus obreiros? 

No dia em que ficou pronta a Muralha da China para onde 
Foram os seus pedreiros? 

A grande Roma 

Esta cheia de arcos de triunfo. 

Quem os ergueu? Sobre quem 
Triunfaram os Cesares? 

A tao cantada Bizancio 
So tinha palacios 
Para os seus habitantes? 

Ate a legendaria Atlantida 
Na noite em que o mar a engoliu 
Viu afogados gritar por seus escravos. 

O jo vem Alexandre conquistou as Indias 
Sozinho? 

Cesar venceu os gauleses. 

Nem sequer tinha um cozinheiro ao seu service? 

Quando a sua armada se afundou Filipe de Espanha 
Chorou. E ninguem mais? 

Frederico II ganhou a guerra dos sete anos 
Quem mais a ganhou? 

Em cada pagina uma vitoria. 

Quem cozinhava os festins? 

Em cada decada um grande homem. 

Quem pagava as despesas? 

Tantas historias 
Quantas perguntas 
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Perseguido por boas razoes 


Cresci filho 

de gente abastada. Os meus pais 
puseram-me um colarinho engomado, 
educaram-me no costume de ser servido 
e instruiram-me na arte de dar ordens. Todavia, 
ao tornar-me homem e ver o que me rodeava, 
nao gostei da gente da minha classe, 
nem de dar ordens nem de ser servido. 

Abandonei a minha classe e juntei-me 
ao povo de baixo. 

Assim 

criaram um traidor, ensinaram-lhe 

as suas artes, e agora 

ele denuncia-os ao inimigo. 

Sim, divulgo segredos. Entre o povo 
estou, e explico 

como enganam, e predigo o que esta para vir, 
pois fiquei a saber-lhes os pianos. 

Desmonto a balanga da sua justiga 
e mostro 
os pesos falsos. 

Os espioes deles informam-nos 
de que estou com os espoliados 
a preparar a revolta. 

Advertiram-me, tiraram-me 

o que ganhei com o meu trabalho. Como nao me emendei 

perseguiram-me, 

e como me acharam em casa 

escritos pondo a nu 

os seus pianos contra o povo, 

passaram-me uma ordem de detengao 

na qual me acusam de pensar de modo baixo, ou seja, 

o modo de pensar dos de baixo. 

Marcado estou a fogo, onde quer que va, 
para todos os proprietaries, mas os que nada tern 
leem a ordem de prisao 
e concedem-me refugio. Perseguem-te, 
dizem, 

por boas razoes. 

In "Brecht — Selecgao de Poemas, Textos e Teatro"; 
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Apresentagao de Ana Barradas, Edigoes Dinossauro,1999 
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Precisamos de voce 


Aprende — le nos olhos, 
le nos olhos — aprende 
a ler jornais, aprende: 
a verdade pensa 
com tua cabega. 

Faga perguntas sem medo 
nao te convengas sozinho 
mas vejas com teus olhos. 
Se nao descobriu por si 
na verdade nao descobriu. 
Confere tudo ponto 
por ponto — afinal 
voce faz parte de tudo, 
tambem vai no barco, 

"ai pagar o pato, vai 
pegar no leme um dia. 
Aponte o dedo, pergunta 
que e isso? Como foi 
parar ai? Por que? 

Voce faz parte de tudo. 
Aprende, nao perde nada 
das discussoes, do silencio. 
Esteja sempre aprendendo 
por nos e por voce. 

Voce nao sera ouvinte 
diante da discussao, 
nao sera cogumelo 
de sombras e bastidores, 
nao sera cenario 
para nossa acgao. 
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Primeiro levaram os negros 


Primeiro levaram os negros 
Mas nao me importei com isso 
Eu nao era negro 

Em seguida levaram alguns operarios 
Mas nao me importei com isso 
Eu tambem nao era operario 

Depois prenderam os miseraveis 
Mas nao me importei com isso 
Porque eu nao sou miseravel 

Depois agarraram uns desempregados 
Mas como tenho meu emprego 
Tambem nao me importei 

Agora estao me levando 
Mas ja e tarde. 

Como eu nao me importei com ninguem 
Ninguem se importa comigo. 
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Qualquer pano, quando esta sujo 


Qualquer pano, quando esta sujo 
Fica branco, quando e lavada. 
Mas olhando-o contra o sol 
Ve-se logo que esta manchado. 
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Quem faz a Historia 


Quem construiu a Tebas das sete portas? 

Nos livros constam os nomes dos reis. 

Os reis arrastaram os blocos de pedra? 

E a Babilonia tantas vezes destruida 
Quem ergueu outras tantas? 

Em que casas da Lima radiante de ouro 
Moravam os construtores? 

Para onde foram os pedreiros 

Na noite em que ficou pronta a Muralha da China? 

A grande Roma esta cheia de arcos do triunfo. 

Quem os levantou? 

Sobre quem triunfaram os Cesares? 

A decantada Bizancio so tinha palacios 
Para seus habitantes? 

Mesmo na legendaria Atlantida, 

Na noite em que o mar a engoliu. 

Os que se afogavam gritaram por seus escravos. 

Ojovem Alexandre conquistou a India. 

Ele sozinho? 

Cesar bateu os gauleses, 

Nao tinha pelo menos um cozinheiro consigo? 

Felipe de Espanha chorou quando sua armada naufragou. 
Ninguem mais chorou? 

Frederico II venceu a Guerra dos Sete Anos. 

Quem venceu alem dele? 

Uma vitoria a cada pagina. 

Quem cozinhava os banquetes da vitoria? 

Um grande homem a cada dez anos. 

Quem pagava as despesas? 

Tantos relatos. 

Tantas perguntas. 
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Quem nao sabe de ajuda 


Como pode a voz que vem das casas 
Ser a da justiga 

Se nos patios estao os desabrigados? 

Como pode nao ser um embusteiro aquele que 
Ensina os famintos outras coisas 
Que nao a maneira de abolir a fome? 

Quem nao da o pao ao faminto 
Quer a violencia. 

Quem na canoa nao tern 
Lugar para os que se afogam 
Nao tern compaixao. 

Quem nao sabe de ajuda 
Que cale. 
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Quem se defende 


Quem se defende porque lhe tiram o ar 
Ao lhe apertar a garganta, para este ha um paragrafo 
Que diz: ele agiu em legftima defesa. Mas 
O mesmo paragrafo silencia 

Quando voces se defendem porque lhes tiram o pao. 

E no entanto morre quem nao come, e quem nao come o suficiente 
Morre lentamente. 

Durante os anos todos em que morre 
Nao lhe e permitido defender-se. 
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Reflectindo sobre o Inferno 


Reflectindo, ougo dizer, sobre o inferno 
Meu irmao Shelley achou ser ele um lugar 
Mais ou menos semelhante a Londres. 

Eu que nao vivo em Londres, mas em Los Angeles 
Acho, reflectindo sobre o inferno, 
que ele deve 

Assemelhar-se mais ainda a Los Angeles. 

Tambem no inferno 

Existem, nao tenho duvidas, esses jardins luxuriantes 

Com as flores grandes como arvores, que naturalmente fenecem 

Sem demora, se nao sao molhadas com agua muito cara. 

E mercados de frutas 

Com verdadeiros montes de frutos, no entanto 
Sem cheiro nem sabor. 

E interminaveis filas de carros 
Mais leves que suas proprias sombras, mais rapidos 
Que pensamentos tolos, automoveis reluzentes, nos quais 
Gente rosada, vindo de lugar nenhum, vai a nenhum lugar. 

E casas construidas para pessoas felizes, portanto vazias 
Mesmo quando habitadas. 

Tambem as casas do inferno nao sao todas feias 
Mas a preocupagao de serem langados na rua 
Consome os moradores das mansoes nao menos que 
Os moradores dos barracos 
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Sobre a mudanga da humanidade 


Sobre a mudanga da humanidade para as grandes cidades no inicio do terceiro 
milenio 

Muitos dizem que esse tempo e velho 
Mas eu sempre soube que e um novo tempo 
Eu lhes digo: nao e por si mesmas 

Que ha vinte anos as casas nascem como montanhas de minerio 
Muitos mudam-se a cada ano para as cidades como se esperassem algo 
E nos continentes risonhos 
Fala-se que o grande e temido mar 
E uma poga de agua. 

Eu morro hoje, mas tenho a certeza 

De que as grandes cidades esperam agora o terceiro milenio 
Ele comega, nao ha como dete-lo, hoje mesmo 
Precisa apenas de um cidadao, e um unico homem 
Ou mulher basta. 

E certo que muitos morrem nas reviravoltas 

Mas o que significa um individuo ser esmagado por uma mesa 

Quando as cidades se juntam: 

Esse novo tempo dura talvez apenas quatro anos 
Ele e o mais elevado que a humanidade recebe 
Em todos os continentes veem-se homens estrangeiros 
Os infelizes nao mais sao tolerados, pois 
Ser homem e uma grande coisa. 

A vida sera considerada muito curta. 


Tradugao de Paido Cesar de Souza 
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Sobre a Violencia 


A corrente impetuosa e chamada de violenta 
Mas o leito do rio que a contem 
Ninguem chama de violento. 

A tempestade que faz dobrar as betulas 
E tida como violenta 
E a tempestade que faz dobrar 
Os dorsos dos operarios na rua? 


155 


Sobre vitalidade 


1. 

O principal e a vitalidade 
Que depois de aguardente esta em alta 
Mulher sadia e moga e uma maldade 
P'ra vitalidade, que ela quer sem falta 


2 . 

P'ra a cama com as mulheres levai chicote 
Se se enroscam em desconformidade! 

Ao ar livre tambem da: e sem fricote 
Com a necessaria vitalidade. 


3 . 

A vitalidade tambem opera 
No anjo mais tolo. A vitalidade. 
Que de brugos deitado, como fera 
Coisas extremas suplicar-vos ha-de. 


4 . 

Nem alma, nem caracter sao o lema 
da vitalidade, ou alavanca 
E antes a cara de tras o tema 
E a mulher como potranca. 


5 . 

A vitalidade e puro animal 
A vitalidade da-se a boa vida. 

E desenfreada. Por exemplo, Baal 
Era uma pessoa desabrida. 

(Por isso rogo a Deus, a saciedade 
Por vitalidade.) 


(in «Da Sedugao — Poemas Eroticos», 
com gravuras de Pablo Picasso, 
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Tradugao de Aires Graca, 
Editorial Bizancio, 2004) 
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Socrates ferido 


Dedicado a Georg Kaiser * 


Socrates, o filho da parteira, que nos seus dialogos com tanta pericia e por 
entre piadas tao contundentes levava os amigos a darem a luz pensamentos 
escorreitos, e que assim os presenteava com os proprios filhos, em vez de, como 
outros professores, os aldrabar com bastardos, era tido nao so como o mais sabio 
de todos os Gregos, mas tambem como um dos mais corajosos. A fama da sua 
coragem afigura-se-nos inteiramente justificada quando lemos em Platao com 
quanto brio e bom humor ele esvaziou a taga de cicuta que as autoridades 
finalmente o obrigaram a beber em paga dos servigos prestados aos seus 
concidadaos. Alguns dos seus admiradores, porem, consideraram necessario fazer 
igualmente referenda a sua valentia no campo de batalha. Ele participou 
efectivamente na batalha que teve lugar junto de Delion, incorporado na infantaria 
ligeira, pois quer a sua posigao — social ele era sapateiro —, quer os seus 
rendimentos — Socrates era filosofo — impediam a sua aceitagao nas armas mais 
nobres e caras. A sua coragem, porem, como se pode imaginar, era de um genero 
muito especial. 

Socrates preparara-se o melhor posslvel na manha da batalha para o 
sangrento acontecimento mastigando cebolas, o que espicagava a intrepidez na 
opiniao dos soldados. O seu cepticismo em relagao a muitos dominios inclinava-o 
para a credulidade relativamente a outras areas; era contrario a especulagao e a 
favor da experiencia pratica, pelo que nao acreditava nos deuses, mas sim nas 
cebolas. 

Infelizmente, nao sentiu qualquer efeito, pelo menos imediato, e foi com ar 
sombrio ocupar o seu lugar num contingente de soldados armados com espadas 
que marchavam em passo de ganso para o seu posto algures num restolhal. Atras e 
a frente dele tropegavam rapazes atenienses dos suburbios, que lhe chamaram a 
atengao para o facto dos escudos dos arsenais atenienses serem demasiado 
pequenos para gente gorda como ele. Ocorrera-lhe a mesma ideia, simplesmente 
para ele tratava-se de pessoas "fortes" aquelas a quern os escudos, ridiculamente 
pequenos, nao chegavam a proteger metade do corpo. 

A troca de ideias entre o homem que seguia a sua frente e o soldado da sua 
retaguarda sobre os lucros que os grandes armeiros obtinham com escudos tao 
exiguos foi interrompida por uma voz de comando: " Acampar." 

Os homens sentaram-se no chao de restolho, e um capitao repreendeu 
Socrates porque este procurara sentar-se em cima do escudo. Mais do que a 
descompostura, inquietou-o a voz abafada com que ela foi feita. Parecia suspeitar- 
se de que o inimigo estivesse nas proximidades. 
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Uma neblina matinal leitosa impedia qualquer vista. No entanto, o ruido 
de 

passos e o tinir de armas indicavam que havia gente na planicie. 

Socrates recordou com profundo desprazer uma conversa que tivera na 
noite anterior com um jovem nobre, que ele tinha encontrado uma vez atras dos 
bastidores e que era oficial de cavalaria. 

"Um piano excelente!", explicara o toleirao. "A infantaria dispoe-se 
simplesmente no terreno e limita-se a aguentar sem voltar a cara ao inimigo. 
Entretanto, a cavalaria avanga pelo terreno baixo e ataca-o pelas costas." 

O terreno baixo devia ficar muito para a direita, algures no nevoeiro. Por 
ali avangava agora a cavalaria. 

O piano afigurara-se bom a Socrates, ou pelo menos nao lhe parecera mau. 

Faziam-se sempre pianos, especialmente quando se era inferior em numero 
ao inimigo. Na realidade, combatia-se simplesmente, ou seja, tudo a monte. E nao 
se avangava para onde o piano prescrevia, mas para onde o inimigo o consentia. 

Agora, a claridade da manha, o piano afigurou-se a Socrates de uma 
indigencia completa. Que significado poderia ter: a infantaria agiienta o embate do 
inimigo? De uma maneira geral, ja se ficava contente se se conseguia esquivar um 
golpe, mas agora a arte estaria toda em apara-lo! Era muito mau que o general 
fosse ele proprio um cavaleiro. 

Nao havia no mercado cebolas suficientes para as necessidades do homem 

comum. 

E como era pouco natural, em vez de ficar na cama, encontrar-se ali tao 
cedo no meio de um descampado sentado sobre o chao nu, com pelos menos cinco 
quilos de ferro em cima do corpo e uma faca de guerra na mao! Era justo que se 
defendesse a cidade no caso desta ser atacada, pois de outro modo ficava-se 
exposto a grandes contrariedades; mas porque e que a cidade estava a ser atacada? 
Porque os armadores, os proprietaries de vinhas e os traficantes de escravos da 
Asia Menor se tinham metido com os armadores, os proprietaries de vinhas e os 
traficantes de escravos persas! Um lindo motivo! 

Subitamente todos ficaram como que paralisados. 

Da esquerda da neblina chegou-lhes uma vozearia abafada, acompanhada 
de uma sonoridade metalica. O ruido propagava-se a grande velocidade. Tinha 
comegado o ataque do inimigo. 

O contingente militar pos-se de pe. Olhos desorbitados tentavam perfurar 
a bruma. A dez passos dali um homem caiu de joelhos murmurando o nome dos 
deuses. A invocagao vinha tarde de mais, afigurou-se a Socrates. 

De repente, como uma resposta, ecoou da direita uma gritaria medonha. O 
grito de socorro parecia transformar-se num grito de agonia. Socrates viu sair pelo 
ar da nevoa uma haste de ferro. Um dardo! 

Assomaram entao, indistintas na bruma, formas macigas: os inimigos. 

Socrates, dominado pela impressao de que talvez ja tivesse esperado 
tempo demasiado, voltou-se com dificuldade e desatou a correr. A couraga e as 
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pesadas caneleiras estorvavam-no consideravelmente. Eram bem mais perigosas 
do que os escudos, pois nao se podiam atirar fora. 

Ofegante, o filosofo corria por sobre o restolhal. Oxala os valentes rapazes 
que ele deixara para tras agiientassem o embate por algum tempo. 

Subitamente, trespassou-o uma dor diabolica. A planta do pe esquerdo 
ardia-lhe de uma maneira insuportavel. Deixou-se cair no chao com um gemido, 
mas logo se tornou a erguer com novo grito de dor. Langou a sua volta um olhar 
espavorido e compreendeu tudo. 

Fora dar a um campo de espinhos! Era um emaranhado de sebes baixas 
com espinhos muito agugados. Um deles cravara-se-lhe no pe. Cautelosamente, 
com lagrimas nos olhos, procurou um sitio no chao onde se pudesse sentar. 
Apoiando-se no pe sao, coxeou alguns metros em ctrculo ate que se sentou pela 
segunda vez. Tinha de arrancar imediatamente o espinho. 

Tenso, apurou o ouvido para escutar o fragor da batalha: o rutdo 
espraiara-se bastante pelas duas alas, mas em profundidade estaria pelo menos a 
cem passos de distancia. Ainda assim, parecia aproximar-se, lenta mas 
inconfundivelmente. 

Socrates nao conseguia suportar a sandalia. O espinho perfurara a fina sola 
de couro e penetrara profundamente na carne. Como era posstvel que fornecessem 
sapatos com solas tao finas aos soldados que tinham o dever de defender a patria 
contra o inimigo! Cada solavanco na sandalia era seguido de uma dor lancinante. 
Cansado, o pobre homem deixou cair os ombros solidos. O que fazer? 

Os seus olhos turvos repararam na espada que lhe pendia no flanco. Uma 
ideia atravessou-lhe o cerebro, mais oportuna do que qualquer outra que lhe 
tivesse ocorrido numa discussao. Poderia utilizar-se a espada como um canivete? 
Pegou na espada. 

Nesse instante, ouviu passos abafados. Um pequeno destacamento 
irrompeu pelas brenhas. Louvados sejam os deuses, eram dos nossos! Os homens, 
ao avista-lo, ficaram alguns segundos parados. "E o sapateiro", ouviu-os ele 
dizerem. Seguiram depois o seu caminho. 

A esquerda deles, porem, ouvia-se tambem agora barulho. E ali ressoavam 
vozes de comando numa lingua estrangeira. Os persas! 

Socrates tentou por-se novamente de pe, ou seja, sobre a perna direita. 
Apoiou-se na espada, que era no entanto um pouco curta para o efeito. E viu entao, 
a esquerda, emergir na clareira uma multidao de combatentes. Ouviu gemidos e o 
golpear embotado de ferro sobre ferro ou couro. 

Desesperado, pulou para tras sobre o pe sao. Com um estalido, firmou-se 
novamente no pe ferido e sucumbiu com um gemido. Quando a turba de 
combatentes, que nao era numerosa, talvez uns vinte ou trinta homens, se 
encontrava a poucos passos de distancia, estava o filosofo sentado sobre o traseiro 
entre dois arbustos espinhosos, contemplando indefeso o inimigo. 
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Era-lhe impossivel mover-se. Tudo era preferivel a ter de experimentar 
uma vez mais aquela dor no joanete. Nao sabia o que fazer, e desatou de repente a 
gritar. 

Mais rigorosamente, ouviu-se a si gritando. Ouviu-se a si gritando como 
uma trompa com todas as forgas do torax potente: 

— Aqui, terceira divisao! Deem-lhes com forga, rapazes! 

E ao mesmo tempo viu-se a empunhar a espada e a faze-la girar em circulo 
a sua volta, ja que the aparecera pela frente, saido das brenhas, um soldado persa 
com uma langa. 

A langa voou para um dos lados e arrastou consigo o homem. 

E Socrates ouviu-se a gritar pela segunda vez e a dizer: 

— Nao recuem nem mais um passo, rapazes! Temo-los agora onde 
queriamos que eles estivessem, os filhos de um cao! Krapolus, para a frente com a 
sexta! Nullos, para a direita! Eu fago em pedagos aquele que recuar! 

Viu com espanto junto de si dois dos nossos que o fitavam embasbacados. 
"Gritem", disse ele em voz baixa, "gritem, pelo amor de Deus!" 

Um deixou pender a maxila com o susto, mas o outro comegou 
efectivamente a gritar qualquer coisa. E o persa que estava diante deles ergueu-se a 
custo e correu em direcgao as brenhas. 

Pela clareira avangavam aos tombos uma duzia de homens exaustos. Os 
gritos tinham levado os persas a por-se em fuga, receosos de uma emboscada. 

— O que se passa aqui? — perguntou um dos compatriotas de Socrates, que 
continuava sentado no chao. 

— Nada — disse este. — Nao fiquem ai especados a olhar para mim. Sera 
melhor que corram de um lado para o outro a dar ordens, para que do outro lado 
nao se apercebam de que somos muito poucos. 

— Melhor do que isso sera recuarmos — retorquiu o homem hesitando. 

— Nem um passo sequer — protestou Socrates. — Acaso sois poltroes? 

E como nao basta aos soldados ter medo, tambem precisam de sorte, 
ouviu-se de repente muito longe, mas distintamente, um tropel de cavalos e gritos 
selvagens, e estes em grego! E sobejamente conhecida a derrota esmagadora que os 
Persas sofreram nesse dia. Ela pos termo a guerra. 

Quando Alcibiades, a cabega da cavalaria, chegou ao campo de espinhos, 
avistou um bando de soldados de infantaria que levavam em ombros um homem 
gordo. 

Detendo o cavalo, reconheceu Socrates, e os soldados explicaram-lhe 
depois que ele conseguira evitar a debandada das fileiras desmoralizadas com o 
exemplo da sua resistencia inabalavel. 

Levaram-no em triunfo ate ao trem. Ali, instalaram-no, apesar dos seus 
protestos, num dos carros da forragem e assim foi conduzido ate a capital, rodeado 
por um soldadesca suada e que gritava de excitacao. 

Levaram-no em ombros ate a sua modesta casa. 
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Xantipa, a sua mulher, preparou-lhe uma sopa de feijao. Ajoelhada em 
frente do fogao e aticando o lume com as bochechas cheias, ela olhava de vez em 
quando na direcgao dele. Ele continuava sentado na cadeira onde os seus 
camaradas o tinham posto. 

— O que e que passou "contigo"? — perguntou ela, desconfiada. 

— Comigo? — murmurou ele. — Nada. 

— Que palavreado e esse entao sobre os teus feitos heroicos? — quis ela 

saber. 

— Exageros — disse ele. — Ela tern um cheiro excelente. 

— Como pode ela cheirar, se eu ainda nao ateei o lume? Tornaste a fazer 
figura de bobo, nao e assim? — disse ela encolerizada. — Amanha, terei outra vez 
de enfrentar a risota, quando for comprar pao. 

— Nao fiz qualquer figura de bobo. Bati-me. 

— Estavas bebedo. 

— Nao. Eu consegui dete-los, quando eles recuavam. 

— Tu nem sequer es capaz de te agiientar em pe — retorquiu ela erguendo- 
se, 

pois o fogo ja pegara. — Passa-me o salteiro da mesa. 

— Nao sei — disse ele lentamente e com ar pensativo —, nao sei se nao sera 
preferfvel que eu nao coma nada. Estou um tanto indisposto do estomago. 

— O que tu estas e bebedo, digo-te eu. Tenta por-te de pe e andar pelo 
quarto, e logo veremos. 

A injustiga dela exasperava-o. Mas ele nao queria de modo algum levantar- 
se e mostrar-lhe assim que nao podia andar. Ela era de uma esperteza medonha 
quando se tratava de descobrir qualquer coisa que lhe fosse desfavoravel. E ser- 
lhe-ia prejudicial se se tornasse conhecida a razao mais profunda da sua firmeza 
durante a batalha. 

Ela continuou a ocupar-se da panela junto do fogao, dizendo-lhe ao 
mesmo tempo o que pensava que teria acontecido. 

— Estou convencida que os teus belos amigos te voltaram a arranjar uma 
sinecura bem na retaguarda, junto da cozinha de campanha. Tudo o que ai se faz e 
candonga. 

Ele espreitou para a rua, com ar preocupado, pela fresta da janela; por ali 
vagueava uma multidao empunhando lampioes brancos a festejar a vitoria. Os 
seus amigos nobres nao lhe tinham proposto isso, e ele proprio o nao teria aceite, 
pelo menos nao sem outras condicoes. 

— Ou acharam perfeitamente natural que o sapateiro marchasse 
juntamente com os outros? Eles nao mexem um dedo por ti. Ele e sapateiro, dizem 
eles, e sapateiro deve continuar a ser. Como poderemos de outro modo procura-lo 
na sua pocilga, cavaquear com ele horas a fio e ouvir toda a gente dizer: Vejam la 
como, apesar dele ser sapateiro, estes senhores finos se sentam em casa dele e 
conversam com ele sobre filasofia. Uma canalha suja. 

— Chama-se filafobia — emendou ele. 
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Ela langou-lhe um olhar carrancudo. 

— Nao estejas sempre a corrigir-me. Eu sei que nao tenho instrugao. Se 
assim nao fosse, nao terias ninguem que te trouxesse de vez em quando uma bacia 
com agua para lavares os pes. 

Ele estremeceu, nao fosse ela lembrar-se disso agora. 

Era impensavel, hoje, qualquer lavagem de pes. 

Gragas aos deuses, ja ela prosseguia o seu pequeno discurso: 

— Portanto, tu nao estavas bebedo e eles tambem nao te arranjaram 
qualquer sinecura. Deves ter procedido entao como um carniceiro. Nao e verdade 
que tens as maos sujas de sangue? Mas quando eu esmago uma aranha, tu poes-te 
logo a gritar. Nao que eu acredite que tenhas estado a altura dos acontecimentos, 
mas la teras feito qualquer coisa pela calada para que eles te deem agora 
pancadinhas nas costas. Mas podes estar certo de que eu hei-de sabe-lo, nao tarda 
muito. 

A sopa estava agora pronta a ser servida. Tinha um cheiro tentador. A 
mulher pegou na panela, segurando-a pelas asas com a saia, po-la em cima da 
mesa e comegou a servir a sopa com a colher. 

Ele reflectiu sobre se nao deveria recuperar o apetite. A ideia de que se 
teria de aproximar da mesa deteve-o a tempo. 

Nao se sentia bem. Sentia claramente que o assunto ainda nao estava 
resolvido. Por certo que nos tempos mais proximos iria acontecer muita coisa 
desagradavel. Nao se podia ter um papel decisivo numa batalha contra os Persas e 
esperar que nos deixassem em paz. Agora, no primeiro jubilo da vitoria, era 
natural que nao se desse atengao a quern cabiam os meritos. Todos estavam 
inteiramente ocupados em apregoar os seus proprios feitos gloriosos. Mas amanha 
ou depois de amanha cada um havia de ver que o seu companheiro reivindicava 
para si proprio toda a gloria, e seria entao a altura de se lembrarem dele. Muitos 
poderiam assim cortar na casaca a muitos, ao apresentarem o sapateiro como o 
autentico e principal heroi. Em todo o caso, nao eram la muito afeigoados a 
Alcibiades. Langar-lhe-iam em rosto deliciados: Tu venceste a batalha, mas foi um 
sapateiro que combateu ate ao fim. 

O espinho doia-lhe mais do que nunca. 

Se nao descalgasse a sandalia o mais depressa possivel, podia sobrevir uma 
septicemia. 

— Nao fagas ruido a comer — disse ele distraido. 

A mulher imobilizou a colher na boca. 

— O que e que eu fago? 

— Nada — apressou-se ele a afirmar, atemorizado. — Estava a pensar. 

Ela levantou-se fora de si, pos a panela sobre o fogao e saiu. 

Ele teve um suspiro fundo de alivio. Ergueu-se precipitadamente da 
cadeira e pulou, olhando a sua volta com ar medroso, ate a cama. Quando ela 
entrou de novo a buscar o xaile para sair a rua, olhou com ar desconfiado para a 
rede de dormir forrada a couro onde ele jazia imovel. Por momentos, ela pensou 


163 



que lhe faltava alguma coisa. Pensou ate em perguntar-lho, pois era-lhe muito 
dedicada. Mas mudou de ideias e saiu do quarto para ir assistir as festividades 
com a vizinha. 

Socrates dormiu mat e desassossegado e acordou cheio de cuidados. 
Descalgara a sandalia, mas nao conseguira agarrar o espinho. O pe estava muito 
inchado. 

A mulher mostrou-se hoje de manha menos irasdvel. 

Ouvira na noite anterior toda a cidade talar do seu homem. Devia ter 
efectivamente acontecido alguma coisa para as pessoas estarem assim tao 
impressionadas. Que ele tivesse conseguido deter toda uma hoste persa e o que 
nao lhe cabia na cabega. Ele era incapaz de o fazer, pensou ela. 

Imobilizar toda uma assembled com as suas perguntas, isso podia ele 

fazer. 

Mas nao um exercito. O que se tinha entao passado? 

Estava tao confundida, que lhe levou a cama o leite de cabra. 

Ele nao deu sinais de se querer levantar. 

— Nao queres sair? — perguntou ela. 

— Nao me apetece — resmungou ele. 

Nao era resposta que se desse a uma pergunta delicada da esposa, mas ela 
pensou que ele talvez apenas se quisesse furtar aos olhares das pessoas, e deixou 
passar a resposta. 

De manha cedo apareceram logo visitas. 

Eram dois jovens, filhos de gente abastada, a sua companhia habitual. 
Tratavam-no sempre como o seu professor, e alguns ate iam escrevendo o que ele 
lhes dizia, como se fosse alguma coisa de especial. 

Hoje, informaram-no imediatamente de que a sua fama enchia Atenas. Era 
uma data historica para a filosofia (ela estava dentro da razao ao chamar-lhe 
filasofia, e nao outra coisa). Socrates demonstrara que aquele que e grande na 
contemplagao pode tambem ser grande na acgao. 

Socrates escutou-os sem o habitual ricto ironico. Enquanto eles falavam, 
era como se ouvisse, ainda muito afastada, como se pode ouvir uma trovoada 
distante, uma gargalhada monstruosa — a gargalhada de uma cidade inteira, de 
todo um pais, muito afastada mas aproximando-se, aproximando-se 
irresistivelmente, contagiando toda a gente, os transeuntes nas ruas, os mercadores 
e os politicos na praga, os artifices nas suas pequenas lojas. 

— E tudo um disparate o que voces estao para ai a dizer — disse ele com 
subita resolugao. — Eu nao fiz coisa alguma. 

Eles entreolharam-se sorrindo. Um deles disse entao: 

— Exactamente o que nos tambem diziamos. Estavamos certos que 
encararias a coisa dessa maneira. Que subita gritaria e esta agora, perguntamos a 
Eusopulos em frente dos ginasios. Durante dez anos Socrates realizou as maiores 
proezas do espirito e nao houve alguem que se dignasse voltar a cabega na sua 
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direcgao. Ganhou agora uma batalha, e Atenas em peso fala dele. Nao 
compreende, dissemos-lhe nos, que isto e vergonhoso? 

Socrates gemeu. 

— Mas nao fui eu que a ganhei. Limitei-me a defender-me porque me 
atacaram. Esta batalha nao me interessava. Eu nao sou negociante de armas, nem 
possuo vinhas nos arredores. Eu nao sabia por que razao devia participar em 
batalhas. Segui juntamente com gente simples dos arredores que nao esta nada 
interessada em batalhas e fiz exactamente o que todos eles tambem fizeram, 
quando muito alguns instantes antes deles. 

Eles ficaram como que siderados. 

— E bem verdade — exclamaram —, nos tambem dissemos isso. Ele nada 
mais fez do que defender-se. E essa a sua maneira de ganhar batalhas. Permite que 
nos apressemos a regressar aos ginasios. Deixamos interrompido um dialogo sobre 
este assunto, apenas para te virmos dar os bons-dias. 

E afastaram-se, voluptuosamente concentrados no dialogo. Socrates estava 
deitado em silencio, apoiado no cotovelo e olhava para o tecto enegrecido pelo 
fumo. Sentia-se confirmado nos seus pressentimentos mais sombrios. 

A mulher espiava-o do canto do quarto, enquanto remendava 
mecanicamente uma saia velha. 

Subitamente, disse em voz baixa: 

— Ai ha coisa, nao e verdade? 

Ele estremeceu. Olhou-a inseguro. 

Era uma criatura gasta, com um peito que mais parecia uma tabua e olhos 
tristes. Ele sabia que podia confiar nela. Ela seria capaz de o ajudar, quando os seus 
alunos comegassem a dizer: Socrates? Nao e esse sapateiro perverso que nao 
acredita nos deuses? Ela tivera pouca sorte com ele, mas nao se queixava a 
ninguem a nao ser a ele. E nao se passara ainda uma noite sem que o nao 
aguardasse em cima da cornija uma fatia de pao com toucinho, quando ele 
regressava esfomeado de casa dos seus abastados discipulos. 

Interrogava-se sobre se haveria de contar-lhe tudo. Ocorreu-lhe depois 
que, nos tempos mais proximos, teria de dizer na presenga dela muita coisa falsa e 
hipocrita, quando as pessoas o viessem procurar, como ainda ha pouco, para 
falarem dos seus feitos heroicos, o que ele nao seria capaz de fazer se ela soubesse 
a verdade, pois tinha por ela o maior respeito. Limitou-se, assim, a dizer: 

— A sopa de feijao fria de ontem a noite fede que tresanda. 

Ela apenas lhe langou um novo olhar desconfiado. 

E evidente que eles nao estavam em situagao de desperdigar comida. Ele 
apenas procurava desviar-lhe a atengao. Cresceu nela a convicgao de que alguma 
coisa se passava com ele. Porque e que ele nao se levantava? E certo que se 
levantava sempre tarde, mas isso e porque tambem se deitava tarde. Ontem tinha 
ido para a cama muito cedo. E hoje a cidade inteira estava a pe, por causa dos 
festejos da vitoria. Todas as lojas da viela estavam fechadas. Parte da cavalaria 
regressara de perseguir o inimigo pelas cinco horas da madrugada — ouvira-se o 
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tropel dos cavalos. Aglomeragoes de pessoas eram uma das paixoes dele. Nesses 
dias ele corria de um lado para outro desde manhazinha ate muito tarde e metia 
conversa em toda a parte. Porque e que agora nao se levantava? 

Uma sombra cobriu a porta e entraram quatro magistrados. Imobilizaram- 
se no meio do quarto e um deles disse, com palavras frias mas corteses, que fora 
encarregado de conduzir Socrates ao Areopago. O general Alcibiades em pessoa 
apresentara a proposta para que lhe fosse feita uma homenagem pelos seus feitos 
publicos. 

Um murmurio que chegava da rua indicava que os vizinhos se apinhavam 
diante da casa. 

Socrates sentiu-se inundado de suor. Sabia que tinha agora de se levantar 
e, mesmo que se recusasse a acompanha-los, tinha ao menos de proferir de pe 
algumas palavras atenciosas e de acompanhar os senhores ate a porta. E tambem 
sabia que nao conseguiria movimentar-se mais do que uns dois passos. Eles 
olhariam entao para o seu pe e ficariam a saber tudo. E a grande gargalhada 
comecaria a fazer-se ouvir, aqui e agora. 

Por conseguinte, em vez de se levantar, reclinou-se na almofada dura e 

disse 

mal-humorado: 

— Dispenso quaisquer homenagens. Dizei ao Areopago que combinei 
encontrar-me com alguns amigos as onze horas para discutirmos um problema 
filosofico que nos interessa, pelo que com grande pena minha nao posso 
comparecer. Eu nao sirvo para cerimonias oficiais e, alem disso, sinto-me 
demasiado cansado. 

Acrescentou a ultima frase, pois aborrecia-o ter comprometido a filosofia; 
proferira a primeira por esperar ver-se livre deles mais facilmente com uma 
grosseria. 

Os magistrados perceberam a sua linguagem. Rodaram nos calcanhares e 
sairam pisando os pes dos populares que se aglomeravam da parte de fora. 

— Eles hao-de-te ensinar a ser educado com as autoridades — disse-lhe a 
mulher irritada, antes de se dirigir para a cozinha. 

Socrates esperou que eles saissem, virou depois na cama o corpo pesado, 
sentou-se na beira da rede olhando de soslaio para a porta e tentou com infinitos 
cuidados por-se de pe sobre o pe doente. Todos os esforgos foram inuteis. 

Alagado em suor, deixou-se cair para tras. 

Passou meia hora. Pegou num livro e pos-se a ler. Se mantinha o pe quieto, 
quase nao sentia nada. 

Chegou entao o seu amigo Antistenes. 

Nao tirou o espesso capote, parou aos pes da cama sem se sentar, tossiu 
convulsivamente e cogou a barba hirsuta junto ao pescogo, ao mesmo tempo que 
olhava para Socrates. 
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— Ainda estas deitado? Pensava que vinha encontrar apenas Xantipa. 
Levantei-me expressamente para vir saber de ti. Estava muito constipado, pelo que 
nao pude aparecer ontem. 

— Senta-te — disse Socrates laconicamente. 

Antistenes foi buscar uma cadeira a um canto e sentou-se junto do amigo. 

— Retomo hoje a tarde as ligoes. Nao ha motivo para as suspender por mais 

tempo. 

— Nao ha. 

— Perguntei-me, naturalmente, se eles viriam. Hoje sao os grandes 
banquetes. No entanto, quando me dirigi para ca, encontrei o jovem Feston, e 
quando the comuniquei que dava uma aula de algebra hoje a tarde, ele ficou 
simplesmente entusiasmado. Disse-lhe que ele podia vir com o capacete. 
Protagoras e os outros vao estoirar de raiva quando souberem que em casa de 
Antistenes se continuou a estudar algebra na tarde a seguir a batalha. 

Socrates baloigava-se suavemente na rede, impelindo-a com a palma da 

mao 

apoiada na parede ligeiramente inclinada. Com os seus olhos salientes examinava 
o amigo. 

— Nao encontraste mais ninguem? 

— Uma quantidade de gente. 

Socrates olhou mal disposto para o tecto. Devia ele servir vinho puro a 
Antistenes? Tinha bastante confianga nele. Ele proprio nao se fazia pagar pelas 
licoes, e nao era assim um concorrente de Antistenes. Talvez lhe devesse contar a 
dificil verdade. 

Antistenes fixou no amigo, com ar curioso, os seus brilhantes olhos de grilo 
e informou: 

— Gorgias anda por ai a contar a quern o queira ouvir que tu te puseste em 
fuga, mas que com a confusao tomaste a direcgao errada, ou seja, para a frente. 
Alguns dos melhores jovens ja querem por isso dar-lhe uma sova. 

Socrates fitou-o desagradavelmente surpreendido. 

— Absurdo — disse ele irritado. Tornava-se-lhe subitamente claro o que os 
seus adversaries poderiam alegar em seu desfavor, quando ele definisse a sua 
posigao. 

Durante a noite, pela madrugada, pensou que talvez pudesse apresentar a 
coisa como uma experiencia e afirmar que tinha querido certificar-se de como era 
grande a credulidade de todos. "Durante vinte anos preguei o pacifismo por todas 
as travessas, e bastou um boato para que os meus proprios discipulos me tomem 
por um guerreiro feroz, etc., etc." Mas para isso era preciso nao ter ganho a 
batalha. Evidentemente nao era esta a melhor altura para o pacifismo. Depois de 
uma derrota, ate os chefes eram durante algum tempo pacifistas; depois de uma 
vitoria, ate os subordinados se mostram partidarios da guerra, pelo menos por 
algum tempo, ate se aperceberem de que para eles vitoria ou derrota nao sao muito 
diferentes. Nao, ele nao podia agora dar-se ao luxo de alardear pacifismo. 
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Ouviu-se na ruela um tropear de cavalos. Os cavaleiros pararam diante da 
casa, e Alcibiades entrou com passo vivo. 

— Bom dia, Antistenes, como vai o negocio da filosofia? Eles estao furiosos 
— disse ele radiante. — A tua resposta, Socrates po-los fora de si no Areopago. Por 
chalaga, substitui a minha mogao para que te fosse concedida a coroa de louros 
pela proposta de te administrarem cinqtienta bastonadas. O que os deixou 
naturalmente embatucados, de tal modo correspondia ao estado de espirito deles. 
Mas tu tens de vir. Iremos os dois, a pe. 

Socrates suspirou. Estava em muito boas relagoes com o jovem Alcibiades. 
Tinham muitas vezes bebido juntos. Era um gesto simpatico da parte dele o ter 
vindo procura-lo. Certamente que nao o movia apenas o desejo de escandalizar o 
Areopago. E mesmo este desejo era honroso para ele e merecia ser apoiado. Disse 
por fim com prudencia, continuando a baloicar-se na rede de dormir: 

— Pressa e o nome do vento que derruba o andaime. Senta-te. 

Alcibiades riu e aproximou uma cadeira. Antes de se sentar, 
cumprimentou respeitosamente Xantipa, que estava de pe junto a porta da cozinha 
enxugando na saia as maos molhadas. 

— Voces, filosofos, sao uns tipos comicos — disse ele com alguma 
impaciencia. — Talvez te lastimes ja por teres ajudado a ganhar a batalha. Por certo 
que Antistenes ja te chamou a atencao para o facto de nao existirem razoes 
suficientes que o justificassem? 

— Estivemos a falar de algebra — apressou-se a dizer Antistenes e tossiu de 

novo. 

Alcibiades teve um sorriso ironico. 

— Nao esperava outra coisa. Mas para que fazer um grande barulho por 
causa disso? Quanto a mim, foi apenas valentia. Se quiserem, nada de especial, 
mas o que terao de especial um punhado de folhas de louro? Cerra os dentes, e 
suporta a coisa com paciencia, meu velho. Passa num instante e nao doi. E depois 
vamos beber. 

Olhou com curiosidade para a forma dilatada que agora oscilava 
energicamente na rede. 

Socrates reflectiu depressa. Ocorrera-lhe o que podia dizer. Podia dizer 
que ontem a noite ou hoje de manha tinha torcido o pe. Por exemplo, no momento 
em que os soldados o baixaram dos ombros. O que ate tinha a sua piada. O 
acidente demonstrava como atraves das homenagens dos concidadaos se pode ser 
prejudicado. 

Continuando a balougar-se, curvou-se para a frente de modo a ficar 
sentado direito, cogou com a mao direita o brago esquerdo desnudado, e disse 
lentamente: 

— O caso passou-se assim. O meu pe... 

Ao proferir esta palavra, o seu olhar, algo incerto, procurou Xantipa que 
estava junto a porta da cozinha, pois ia agora dizer a primeira verdadeira mentira 
relacionada com este assunto; ate agora tinha-se limitado a ficar calado. 
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Socrates nao conseguiu falar. Passou-lhe de repente a vontade de expor a 
sua historia. Nao tinha torcido o pe. 

A rede de dormir imobilizou-se. 

— Escuta, Alcibiades — disse ele energicamente, com uma nova vivacidade 
na voz. — Nao se pode falar de valentia neste caso. Mai a batalha principiou, ou 
seja, assim que vi aparecer os primeiros persas, deitei logo a fugir, e fi-lo na 
direcgao certa, para tras. Mas meti por um campo de cardos. Um espinho cravou- 
se-me no pe e nao pude ir mais longe. Desferi entao golpes a minha volta como um 
selvagem e por pouco nao atingi alguns dos nossos. Desesperado, pus-me a gritar 
ordens para outras divisoes, para que os Persas acreditassem que elas se 
encontravam ali, o que era absurdo, ja que eles nao entendem grego. Por outro 
lado, parece que eles tambem estavam extremamente nervosos. Talvez nao 
conseguissem suportar mais a gritaria, depois de tudo o que tiveram de sofrer 
durante a ofensiva. Hesitaram alguns instantes, e depois apareceu a nossa 
cavalaria. E e tudo. 

Fez-se um grande silencio no quarto durante alguns segundos. Alcibiades 
olhou-o fixamente. Antlstenes tossiu por tras da mao erguida, desta vez com toda a 
naturalidade. Da porta da cozinha, onde se encontrava Xantipa, ecoou uma sonora 
gargalhada. 

Anttstenes disse entao secamente: 

— Por essa razao nao podias ir ate ao Areopago e subir as escadas a coxear 
para receberes a coroa de louros. Compreendo. 

Alcibiades reclinou-se na cadeira e observou semicerrando os olhos o 
filosofo deitado na rede. Nem Socrates nem Antistenes levantaram os olhos para 
ele. 

Curvou-se para a frente e agarrou com as maos um dos joelhos. O seu 
rosto magro de rapaz estremeceu um pouco, mas nada revelou dos seus 
pensamentos ou dos seus sentimentos. 

— Porque nao disseste que tinhas outra ferida qualquer? — perguntou ele. 

— Porque tenho um espinho cravado no pe — retorquiu Socrates 
desabridamente. 

— Oh! por isso? — contestou Alcibiades. — Compreendo. 

Levantou-se de um salto e aproximou-se do catre. 

— E pena que eu nao tivesse trazido comigo a minha propria coroa. Dei-a a 
guardar a um dos meus homens. Senao dar-ta-ia agora. Podes acreditar que te 
considero bastante corajoso. Nao conheco ninguem que, nestas circunstancias, 
tivesse contado o que tu acabas de contar. 

E apressou-se a sair. 

Quando Xantipa lhe lavava os pes e lhe arrancou o espinho, disse mal- 
humorada: 

— Podia ter provocado uma septicemia. 

— Pelo menos — retorquiu o filosofo. 
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(*) O episddio do espinho fora jd apresentado por Georg Kaiser no seu drama “Der 
gerettete Alkibiades". 


In "Historias de Almanaque" 
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Soube 


Soube que 

Nas pragas dizem de mim que durmo mal 
Meus inimigos, dizem, ja estao assentando casa 
Minhas mulheres poem seus vestidos bons 
Em minha ante-sala esperam pessoas 
Conhecidas como amigas dos infelizes. 

Logo 

Ouvirao que nao como mais 
Mas uso novos ternos 
Mas o pior e: eu mesmo 
Observo que me tornei 
Mais duro com as pessoas. 
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Tambem o ceu 


Tambem o ceu as vezes desmorona 
E as estrelas caem sobre a terra 
Esmagando-a com todos nos. 

Isto pode ser amanha. 


Tradugao de Paulo Cesar de Souza 
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Tempos sombrios 


Realmente, vivemos tempos sombrios! 
A inocencia e loucura. 

Uma fronte sem rugas 
denota insensibilidade. 

Aquele que ri 

ainda nao recebeu a terrlvel noticia 
que esta para chegar. 

Que tempos sao estes, em que 
e quase um delito 
falar de coisas inocentes, 
pois implica em silenciar 
sobre tantos horrores. 
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Toma o teu lugar na mesa 


Toma o teu lugar na mesa, foste tu que a puseste. 

A partir de hoje vestira o vestido aquela que o coseu. 

Hoje ao meio dia em ponto 
Comega a idade de oiro. 

Nos vamos inaugura-la por sabermos que 
Estais fartos de construir casas 
Que jamais habitas. Queremos crer 
Que doravante ireis comer o pao que cozestes. 

Mae, que o teu filho coma. 

A guerra foi anulada. Pensamos que isso 

Seria melhor para ti. Porque, dissemos com os nossos botoes, 

Adiar ainda mais a idade de ouro? 

Nos nao somos eternos. 


(in «Poemas», 

Selecgao e estudo de Arnaldo saraiva, 
Colecgao Forma, Editorial Presenga, 1973) 
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Trezentos cules assassinados 


Trezentos cules assassinados depoem a uma internacional 

Um telegrama de Londres diz: "300 cules, que haviam 
sido aprisionados pelas tropas do Exercito Branco chines 
e deveriam ser transportados para Ping Chuen em vagoes 
abertos, morreram de fome e frio durante a viagem." 

Gostariamos de ter ficado em nossas aldeias 
Mas isto nao nos deixaram. 

E uma noite nos vagoes nos empurraram. 

E nem mesmo arroz pudemos trazer. 

Num vagao fechado nao pudemos viajar 
Precisavam deles para os bois, que nao suportam o frio. 

E porque o agasalho nos fizeram tirar 
Sofremos bastante com o vento, no caminho. 

Muitas vezes perguntamos para que nos queriam. 

Os soldados que nos guardavam, porem, nada sabiam. 

Disseram que soprassemos as maos para nao enrijecer. 

Nosso destino nunca pudemos saber. 

Na ultima noite paramos frente aos portoes de um forte. 

Ao perguntar quando entrariamos, disseram: a qualquer momento. 
Era o terceiro dia. Durante a noite congelamos ate a morte. 

Faz muito frio para gente pobre neste nosso tempo. 
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Um homem pessimista 


Um homem pessimista 
E tolerante. 

Ele sabe deixar a fina cortesia desmanchar-se na lingua 
Quando um homem nao espanca uma mulher 
E o sacrificio de uma mulher que prepara cafe para 
seu amado 

Com pernas brancas sob a camisa — 

Isto o comove. 

Os remorsos de um homem que 
Vendeu o amigo 

Abalam-no, a ele que conhece a frieza do mundo 
E como e sabio 
Falar alto e convencido 
No meio da noite. 
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Visao no branco 


Salmos 


1 . 

A noite acordo banhado em suor com uma tosse que me aperta a garganta. 
Meu quarto e muito pequeno. Esta cheio de arcanjos. 

2 . 

Eu sei: amei demais. Enchi corpos demais, usei muitos ceus cor de laranja. 
Devo ser exterminado. 


3 . 

Os corpos brancos, os mais brancos entre eles, roubaram-me o calor, 
afastaram-se gordos de mim. Agora sinto frio. 

Cobrem-me com muitas camas, eu sufoco. 


4 . 

Desconfio que vao querer me fumigar com incenso. 

Meu quarto esta inundado de agua benta. 

Eles dizem que eu sofro de gota de agua benta. E isso e mortal. 


5 . 

Minhas amadas me trazem um pouco de cal nas maos que eu beijei. 
Chega a conta dos ceus laranja, dos corpos e do resto. Nao posso pagar. 

6 . 

Melhor morrer. Eu me reclino. Fecho os olhos. Os arcanjos aplaudem. 


Tradugao de Paulo Cesar de Souza 
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Vou-lhes dizer 


Eu me dizia: pra que falar com eles? 

Se compram o saber, e pra revende-lo. 

O que querem, e encontrar o saber bem barato 
Para que eles possam revende-lo com lucro. 

Entao por que eles quereriam saber daquilo que vai 
contra a lei da oferta e da procura? 

Eles querem veneer, e nao se interessam 
por aquilo que prejudica a vitoria. 

Eles nao querem ser oprimidos, 
querem oprimir. 

Eles nao querem o progresso, 
querem ser os primeiros. 

Eles se submetem a qualquer coisa, contanto 
que se lhes prometa que eles farao a lei. 

Eles se sacrificam 

pra que nao se ponha abaixo 

o altar dos sacrificios. 

Eu pensei: o que eu vou dizer a eles? 

E depois decidi: e isso que eu vou dizer. 
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